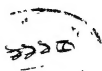


আর্যপাঠ ।



শ্রীবীরেশ্বর পাণ্ডে

প্রণীত ।

নবম সংস্করণ ।

Calcutta

PRINTED BY R. DUTT,

' HARE PRESS

40, BECHU-CHATTERJEE'S STREET.

1896

অষ্টম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

এই অষ্টম সংস্করণে কএকটা গল্পের স্থান পরিবর্তন করিয়া বেওয়া হইল ।
দ্বাদশ কোটি বিষয়ে কিছুমাত্র পরিবর্তন করা হয় নাই । পূর্ব সংস্করণের
পুস্তকের সহিত ফলতঃ ইহা কোন প্রভেদ নাই ।

বিজ্ঞাপন ।

আজিকালি আমাদের বালকবৃন্দের নীতিজ্ঞানের বড় অভাব হইয়াছে ।
নীতিজ্ঞানের অভাবে প্রায় কেহই পিতা মাতাকে গ্রাহ করে না, বুদ্ধ ও শুদ্ধজ্ঞানকে
সম্মিষ্ট করে না, অধিক কি, জাতার সহিত জাতার সম্বন্ধ পর্যন্ত প্রায় তিরোহিত
হইয়াছে । সকলই খেচ্ছাচাষী হইয়া আপনাব, পরিবারবর্গের ও দেশের
মহৎ অনিষ্ট সাধন করিতেছে । সকল অভিতাবকেই এই অবস্থা দর্শনে ভীত
হইয়া প্রতিবাদের উপায় অন্বেষণ ব্যগ্র হইয়াছেন । হুদুব ইংলণ্ড পর্যন্ত এই
সহানিষ্টল সাধন উপলব্ধি হইয়াছে । ইংলণ্ডে কর্তৃপক্ষগণ আমাদের এই
হীনতার পবিত্র চিহ্ন নিত্য ব. প্রতিবে উপায় অনুসন্ধান তৎপর হইয়াছেন ।
সেইরূপ এডকেশন কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল । কমিশন সরকার বাহাদুরকে
পরামর্শ দেন যে, ভারতব চাক্ষুশ্য নীতিশিক্ষা প্রদান করা একান্ত কর্তব্য,
সবকাব বাহাদুর সেই পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন । ছাত্রবৃন্দ মধ্যে নীতি বিস্তার
জনক শিক্ষাবিভাগের ডি'স্ট্রিক্ট নীতিপুর্ পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করিতে প্রত্নকাব-
গণকে এক প্রকার অহুবাধ করিয়াছেন । এক দিকে সেই অহুবাধ বক্ষার্থ
"অন্তর্নিক" করিয়া বোঝে, আমি এই আবার্মা সভ্যলও প্রণয়ন করিলাম ।
ভাবনা করি, এই ক্ষুদ্র পুস্তক বাৎসর্যের নীতিশিক্ষায় কথকিং সহায় ও সাধন
হইবে ।

নীতিশিক্ষার প্রধান সাধন সন্দেহে অসম্ভব । চবিত্ত সৌন্দর্য সন্দর্শনে
চবিত্ত পট্টিত হয় । দক্ষিণ এষ্ট পুস্তক প্রাচীন পুথি ও আধুনিক ইতিহাস
হইতে সঙ্কলিত হইয়া পুস্তক প্রণয়ন করা হইয়াছে । সংসারে

ধাকিয়াও পিতৃভক্তিতে ভীষ্মদেবের সংসার ত্যাগ, পিতৃসত্য পালনার্থ রাম-
চন্দ্রের বনবাস, পিণ্ডীৰ উদ্বেগ দূরকৰণার্থ ভীমসিংহের খেচ্ছাকৃত আত্মনিব্যা-
সন, আকণিৰ অসাধারণ শুকভক্তি, ভবত লক্ষণের অকৃত্রিম সৌন্দর্য, সত্য ও
গৌরব রক্ষা কবিবার জ্ঞাত অর্জুনের দেশত্যাগ, চণ্ডের তমনিই অসাধারণ দেশ-
ভক্তি, কর্ণের দানশক্তি ও কৃতজ্ঞতা, *বাণা রায়মন্ডের স্বায়পরতা, শ্যামল ও
মূল্যবান মূনির আতিথেয়তা, ভীমজননী কৃষ্ণীৰ অসাধারণ প্রতাপবীরস্বতা,
উদয়পুরের রাজপুত্রোহিত ও ধাত্রী পারার নি স্বার্থভাবে রাজবংশের উপকার
সাধন, চলদিঘাটে খালাপতি মার্ত্তীর অতুতপূৰ্ণ আত্মত্যাগ, যুধিষ্ঠিরের অপূৰ্ণ
সাধুতাপূৰ্ণ বৈরনাশন ও সন্মা, জীতকেব বিনয়, শক্তিসিংহের গুণানুবাগ ও সত্য-
কথন, কর্ণের সহিতুতা ও মিথ্যাবখনে অপরাধ, সংসর্গের বোধ গুণ, শত্রু ও
শাস্ত্রবিদ্যার ফলাফল, মহাভাব ক্রোধ ও ক্ষমা, শিষ্টের অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা এই
সকল হঠাত মানা কথা শিখিবার আভ। বালকনবে এই সকল মহাবীৰ্য সময়ে
বোপিত হইলে স্কুলে মতা লুফে লুফে কনিবার আশা করা যায়। এই আশা
বর্তনুও ফলবতী হইবে বলিত পারি,না। তবে শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ
এই আশা ফলবতী কবিবার জ্ঞাত সজদয় সহায় হইবেন, ইহাট আমার প্রার্থনা।
যাহাতে এই পুস্তক চিদ্ৰ মুসলমান সকল শ্রেণীর ছাত্রের পাঠ্য হয়, তদ্বিষয়ে
সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখা চইয়াছে। স্রাবার বৈচিত্র্য সাধন জ্ঞাত ৮ কালীপ্রসন্ন সিংহ
মহাদেব প্রণীত মহাভাবত ও শ্রীমত অংগান মাধ বরাট কর্তৃক প্রকাশিত বাঙ্গ-
লান ভণ্ডে বোনি বোনি স্তা উক্ত কবিযাহি।

কলিকাতা

১১ই আশ্বিন, ১২২৫ সাল।

} শ্রীবীরেশ্বর পাণ্ডে।

সূচীপত্র ।

পিতৃভক্তি

স্বামচন্দ্র ৭

ভীষ্ম ১৮

ভীষ্মসিংহ ২০

সৌভাত্র

লক্ষ্মণ ২৭

ভবত ৩০

গুরুভক্তি

আকণি ৩৭

কর্তব্যনিষ্ঠা

অর্জুনব বনগমন ৩৮

চণ্ড ৪০

দান

কর্ণ ৪৬

ন্যায্যপবতা

বাণা বায়মল ৪৯

আতিথেয়তা

পৃথ্বীবাজ ও সূর্য্যমল ৫২

মূল্য ৫৪

প্রত্যাশকাব

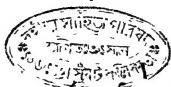
বকব ৫৬

সাধুব বৈবসাধন

যোষ্যাজ্ঞা ৬১

রাজভক্তি

রাণা প্রতাপ সিংহের পুৰোহিত	...	৬৯
ধাত্রী পাত্রা		৭১
ঝালপতি মারা		৭৫
কমা		
বুধিষ্টিব		৭৮
কৃতজ্ঞতা		
কর্ণ	...	৮৫
বিনয়		
ত্রিকষ্ণ		৯১
গুণানুরাগ ও সত্যকথন		
শঙ্কসিংহ		৯৩
সহিষ্ণুতা ও মিথ্যা কথন		
কর্ণ		৯৭
সংসর্গ		
গৌতম	..	৯৯
বিনয়ামাহাত্ম্য		
ব্রহ্মকীট চিকিৎসা		১০২
জ্যোতির্বিদ্যা		১০৬
অধ্যবসায়		
একলব্য	...	১১৩



২৪২১

আয্যপাঠ।

২১১

পিতৃভক্তি।

রামচন্দ্র।

অযোধ্যাধিপতি রাজা দশবথ জ্যেষ্ঠপুত্র রামচন্দ্রকে অশেষ
অনুপমগুণে ভূষিত দেখিয়া, মনে মনে চিন্তা কবিলেন, আমি
বৃদ্ধ হইরাছি, এই সমবে প্রিয়তম পুত্রকে যৌববাজ্যে অতিথিত
করিয়া মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবি। তখন সভাসদস্বর্গ ও প্রজামণ্ডলীর
অতিমত জানিবার জন্য স্বাধিকাবভুক্ত প্রজা ও মহীপাল
বর্গকে আহ্বান করিলেন। সকলে সভাস্থ হইলে মহাবাজ
দশবথ সকলকে আশ্রয়ণ কবিয়া, হৃদুভিগন্তীর কমনীয় সরস
স্ববে কহিলেন, “আমি পূর্নপুত্রবনিগেব” আচবিত পথ অবলম্বন
কবিয়া, নিবৃত্তব যথাক্রমে প্রজাগণকে পালন কবিয়াছি।
একণে আমি বৃদ্ধ হইরাছি, এইজন্য আমি আপনাদিগেব
অনুমতিক্রমে উপযুক্ত পুত্র বামকে প্রজাহিত-নিবত কবিয়া
বিলাম কবিত্তে ইচ্ছা কবিত্তেছি। ইচ্ছতুলা বীৰ্য্যাসম্পন্ন
পবনুরবিজয়ী বাম, গুণগ্রামে আমা হইতেও শ্রেষ্ঠতা লাভ
কবিয়াছেন, সুতবাং তিনি আপনাদিগকে বিলক্ষণ সুখী
করিত্তে পারিবেন। এইজন্য আমি কল্য পুণ্যানক্ষত্রযুক্ত

চন্দ্রে তাঁহাকে যৌববাজো অভিবিক্ত কবিত্তে ইচ্ছা করি।
বদি আপনাদিগেব বিবেচনার আমাব এই মন্তব্য সাধু হয়, তবে
আপনাবা আমাকে এ বিষয়ে অনুমতি প্রদান ককন।”

নবপতি দশবথ এইরূপ বলিলে, ময়ুরেরা যেরূপ বর্ষণকারী
মেঘকে কেকাববে অভিনন্দন কবে, সত্যত সকলে দশবথকে
সুইরূপ অভিনন্দন কবিলেন। সমবেত নবপতি, ব্রাহ্মণ, পৌব
ও জ্ঞানপদবর্গ সকলেই একবাক্যে কটিলেন, “মতাবাজ। আপনি
বৃদ্ধ হইয়াছেন, অতএব আপনি বামকে যৌববাজো অভিবিক্ত
ককন। সত্যপবারণ সচিবির কমানীশ ভিত্তিভ্রম প্রিয়বাদী
অনিতবিক্রম মহামতি বাম মহাগণ্ডে আশোক্ত কবিয়া ছত্র-
পবিত্র হইয়া গমন কবেন ইহা অবশোকন কবিত্তে আমাদিগেব
নিভান্ত অভিলাষ হইয়াছে।”

প্রজাগণেব অভিমতি প্রাপ্ত হইয়া, বাম দশবথ বশিষ্ঠ ও
বামদেব প্রভৃতিকে অভিবকেব উপযোগে জ্ঞানসম্ভাব আয়োজন
করিত্তে বলিয়া প্রিয়দর্শন বামকে নিকটে আনয়ন কবিলেন
এবং তাঁহাব নিকটে আপনাব অভিলাষ ব্যক্ত কবিয়া নানাপ্রকার
উপদেশ প্রদান পূর্বক তাঁহাকে সপত্নীক সংবতচিত্তে উপবাস
করিত্তে কহিলেন। বাম পিতৃচরণে প্রণাম কবিয়া অষ্টপুরে
প্রবেশ করিলেন ও মাতৃগণ সন্নিধানে গমনপূর্বক সমস্ত বৃত্তান্ত
নিবেদন করিয়া উপবাসী ও সংবত হইয়া অবস্থিত কবিলেন।

তৎকাল্যে বাজাজায় নগব সুশোভিত হইল। দেবালয়,
চতুষ্পথ, রথ্যা, চৈতাবৃক্ষ অট্টালিকা, সভা, নানাবিধ পণ্য-
জবাসম্বিত বিপণি এবং সুসমৃদ্ধ শোভাসম্পন্ন গৃহস্থভবন সমুদায়
স্বজা পতাকাহাবা শোভিত হইল। সমস্ত পৌবজনই আপন
আপন পুরী সুশোভিত কবিল। রাজপথ সর্বল পুষ্পগন্ধ দ্বারা

অলঙ্কৃত ও ধূপগন্ধাচ্ছা অধিবাসিত হইয়া সুশোভিত হইল, এবং নিশাগমে সমুদ্রার স্থান আলোকময়কব্যার্থে বখা সমুদারে বৃত্তপার্শ্বে দীপবৃক্ষ সকল স্থাপিত হইল। রামের যৌববাস্তাভিষেক দেরিবার ক্ষুদ্র এত জানপদবার্গের সমাগম হইল যে অযোধ্যানগরী একেবারে পবিপূর্বিতা হইয়া গেল। পর্ককালে ঘোষ তবঙ্গমালাসম্বিত সাগবেব যেকপ শব্দ হন, জানপদগণের ইতস্ততঃ গমনে নগরীষত সেইরূপ তুমুল শব্দ হইতে লাগিল। নট নর্তক ও গায়কগণ নানাস্থানে নানাপ্রকারে গান কবিত্তে লাগিল। পৌরবর্গ চহব মধো পবম্পন মিলিত হইয়া, অভিষেকবিষয়ক নানারূপ কথোপকথন কবিত্তে লাগিল। বাজপ্রাসাদ নানা সজ্জায সম্ভ্রিত হইল।

ভবতমাতা কৈকেয়ী পিতৃভবন হইতে আগতী মন্তবা নারী এক নূতন দাসী অযোধ্যানগরীকে তাদৃশ শোভাপন্ন দেখিয়া বাস্তাভিষেক বৃত্তান্ত অবগত হইল ও স্ববিতপদে কৈকেয়ীভবনে গমন কবিয়া ক্রোধভরে কহিল, “নির্করুদে। এখনও তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন কবিয়া আছ ? তোমার কি সর্বনাশ সমুপস্থিত, তাহা কি তুমি এখনও জানিতে পাব নাই ?” কৈকেয়ী মন্তবার এবংবিধ বাক্য শ্রবণে ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহুরে। আমার কি অমঙ্গল উপস্থিত হইয়াছে, শীঘ্র বল তোমার আকার প্রকার দেখিয়া আমার ভয় হইতেছে, অতএব বিলম্ব করিও না।” তখন মন্তবা নানা ছলে বাস্তাভিষেক বৃত্তান্ত নিবেদন কবিল। কৈকেয়ী শ্রবণমাত্র গাত্র হইতে আভরণ উন্মোচনপূর্বক মহরাকে প্রদান কবিয়া কহিলেন, “মহুরে। তুমি আমাকে যে প্রিয়সংবাদ প্রদান কবিয়াছ, তজ্জন্ত আমার অদের কিছুই নাই।”

,মহুরা ক্রোধে অলঙ্কার দূরে নিক্ষেপ কবিয়া কহিল, “হে

বুদ্ধিহীনে। তুমি অযোগ্য বিষয়ে কিরূপে হর্ষ প্রকাশ করিতেছ ? তুমি অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত অনর্থকে অর্থ বোধ করিয়া আপনাকে তাদৃশ দ্রব্যস্থাপন বলিয়া বুঝিতে পারিতেছ না। এক্ষণে রাম বাজা হইলে, পত্নী তাহার পুত্র বাজা হইবেন, স্ত্রতরাং ভবত একেবাবে রাজবংশ হইতে হীন হইবেন। রাম নিম্নটিকে রাজ্যলাভ কবিলে, নিশ্চয়ই ভবতকে নিহত বা নির্ধাসিত করিবেন। ইহা জানিয়াও তুমি উপস্থিত বিপদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিতেছ না ?” কৈকেয়ী কহিলেন, “মহাবে। তুমি বৃথা আশঙ্কা কবিতেছ। কাবণ বাম কোণল্যা অপেক্ষাও আমার অধিক শুশ্রূষা কবিয়া থাকেন। রামের যদি রাজ্য হয়, তবে ভয়ভেদও রাজ্য হইবে। কেননা, বঘুনন্দন বাম যেমন আমাকে প্রিয় বোধ করেন, সেইরূপ ভ্রাতাদিগকেও প্রিয় বোধ কবিয়া থাকেন।” মহাবা কৈকেয়ীর এই সকল বাক্য শ্রবণ কবিয়া, নিতান্ত হতবুদ্ধি ভ্রাতৃ হইল ও পবিশেষে নানাপ্রকার ছটফটনোচিত বাক্য বলিতে আবস্ত কবিল। সেই সকল বাক্য শ্রবণ কবিয়া কৈকেয়ীর মন কিরিয়া গেল। যে রামকে তিনি পুত্র অপেক্ষাও মেহ কবিতেন, পাপীয়সীর পাপমহনার সেই রামের প্রতি ঠাঁহার বিসদৃশ শত্রুতা জন্মিল,—পাপীয়সীর পাপমহনা সকল হইল। তখন উভয়ে পরামর্শ কবিয়া, যাহাতে রামের নির্ধাসন ও ভবতের অভিষেক সম্পন্ন হয়, তদুপযোগী উপায় স্থির করিলেন। মহাবাব সেই পরামর্শ অনুসারে কৈকেয়ী চির বসন পরিধান করিয়া, নিতান্ত দীনার ভ্রাতৃ অবস্থান করিতে লাগিলেন।

রাজা মশরফ পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত কবিবার উপযোগী সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়া, স্ত্রীভুক্তকরণে অন্তঃপুর

প্রবেশ করিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, মহিষীগণকে আত্মদানিত দেখিবেন। কিন্তু তাঁহার সে আশা সফল হইল না। তিনি দেখিলেন, কৈকেয়ী নিতান্ত শোকগস্তা হইয়া শয়ানাগ্রহিয়াছেন, তখন কৈকেয়ী ব্রহ্মদেব কি কাৰণ উপস্থিত হইবাছে, আনিবার অল্প ব্যগ্র হইলে, কৈকেয়ী পাপমূর্তি মধুরানু কুমন্ত্রণাসূত্রে নানা ছন্দে নানা কথা কহিয়া পবিশেষে কহিলেন, “মহাবাজ। পূৰ্ব্বকথা শ্রবণ করুন—সেই দেবানুগ্রহযুক্ত যাহা ঘটয়াছিল তাহা শ্রবণ করুন। সেই যুদ্ধে যখন শত্ৰু-সৈন্য আপনাকে একপ আহত কবিয়াছিল যে, কেবল আপনার প্রাণমাত্র অবশিষ্ট ছিল, তখন আমি যে তাদৃশ যত্ন করিয়া আপনাকে রক্ষা কবিয়াছিলাম তদ্বৎ আপনি আমাকে দুইটী বব দিতে চাহিয়াছিলেন, তখন আমি সে বব লই নাই, আবশ্যক মত লইব বলিয়াছিলাম। এক্ষণে আমি সেই দুইটী বব প্রার্থনা করিতেছি। এক বব এই যে, বামের অভ্যর্থনায় যে আয়োজন হইতেছে, তদ্বাচ্য মংগুত ভবতকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করুন, দ্বিতীয় বব এই যে, রাম চীরবসন ও অজিন ধারণ পূৰ্ব্বক তাপস ব্রত অবলম্বন কবিয়া চতুর্দশ বর্ষ অবলো বাস করুন। মহাবাজ। যদি সত্য বক্ষ্য কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান থাকে, তবে আমার এই প্রার্থনায় সফল করুন, তপোধনেয়া কহিয়াছেন, সত্যই মানবের পরম ধর্ম, যিনি সত্য হইতে বিচলিত হয়েন, পূর্বকালে তাঁহার সফলতা হয় না। অতএব সত্য বক্ষ্য করিয়া আপনি কুল, স্ত্রী ও আপনাকে বক্ষ্য করুন।”

মহাবাজ দশরথ কৈকেয়ীর এই অভাবনীয় নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, প্রথমে পরিহাস বিবেচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু স্থান বুলিলেন, ইহা তাঁহার অন্তবেদ কথা, তখন ‘হে বাক্সি!’

বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছাভঞ্জন পৰ তিনি কৈকেয়ীকে ব্যাধীৰ ভাৱ দৰ্শন কৰিয়া ভীতচিত্তে পুনৰায় মুচ্ছিত হইলেন। মুচ্ছাপনোদন হইলে কহিলেন, “বেঁ, ছৰা-চাবে। বাম তোমার কি অপকাৰ কৰিরাছেন. আমিই বা তোমার কি অপকাৰ কৰিরাছি যে, তুমি আমাদেৰ বংশবিনাশ কবিত্তে উদ্যত হইরাছ। রঘুনন্দন ৰাম স্বীয় জননীৰ প্রতি যেকূপ ব্যবহাৰ কৰিয়া থাকেন, তোমার প্রতিও সেইকূপ ব্যবহাৰ কৰেন, তথাপি তুমি তাঁহাৰ অনৰ্থনিমিত্ত কি জন্ত একপ উদ্ভম কৰিতেছ? যখন সমুদায় জীৱলোকেই ৰামেৰ শুলেব প্রশংসা কৰিয়া থাকে, তখন আমি কি দোষ দিয়া সেই শ্ৰিয়তনয় ৰামকে পরিত্যাগ কৰিব? আমি কোশল্যা, স্নিগ্ধা এবং রাজলক্ষ্মীকে, এমন কি স্বীয় জীবনও পরিত্যাগ কবিত্তে পাৰি, কিন্তু পিতৃবৎসল ৰামকে পরিত্যাগ কৰিতে পাৰি না, স্বাম্যভাবাবেগে আমাৰ দেহে জীবন এক মুহূৰ্ত্তও থাকিত্তে পাৰে না, অতএব হে পাপমনোৱথে। আমি মন্তক দ্বাৰা তোমায় চৰণস্পৰ্শ কৰিতেছি, তুমি আমাৰ প্রতি প্রসন্ন হও,—তুমি এই মন অধ্যবসায় পরিত্যাগ কৰ।”

দশবথ এইরূপে, কখন ক্রোধপৰবশ হইয়া তিরস্কাৰ, কখন অবনত-মস্তকে দয়াপ্রার্থনা ও কখন আপনাকে বিষ্কাৰ প্রদান কৰিয়া, নানাপ্রকাৰ বিলাপ কৰিতে লাগিলেন। সমস্ত ৰাজি অতিবাহিত হইল, কিন্তু কৈকেয়ীৰ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কিছুতেই টলিল না। তখন দশবথ মনে মনে বলিলেন “আমি রঘুনন্দন ৰামকে ‘বনে গমন কৰ’ ইহা বলিলে যদি তিনি তৎপ্রতিকূল বাক্য প্রয়োগ কৰেন, তবে তাহা আমাৰ পৰম প্ৰীতিকৰ হব, কিন্তু তাহা তিনি কৰিবেন না। আমি তাঁহাকে, ‘হে পুত্ৰ! তুমি বন্ধে

গমন কর, ইহা বলিলে তিনি আশ কিছুই প্রত্যাশি করিবেন না, তখনই বনগমনে উদ্যোগী হইবেন। প্রমুদনরাম বনে গমন করিলে সকল লোকই আমাকে নিন্দা করিবে, আমি তাহা সহ করিতে পারিব না, সুতরাং মৃত্যু আমাকে সম্মিলয়ে লইয়া বাইবে। কৌশল্যা ও সুমিত্রাও আমার সহগামিনী হইবে, কলতঃ এই বামনীকীর্ণনে অযোধ্যাপুরী এককালে স্ত্রীদুঃখ ও অনাথা হইয়া বাইবে।” একপ চিন্তা করিয়া দশরথ ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, “রে পাপাচারে। আমি অগ্নিব সমক্ষে মন্ত্রপাঠ করিয়া তোমার হস্ত গ্রহণ করিয়াছি, তাহা পবিত্রাগ করিলাম, এবং তোমাকে আমার বে পুত্র উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাকেও তোমার সহিত পরিত্যাগ করিলাম।”

রজনী প্রভাত হইল, বশিষ্ঠ প্রকৃতি দ্বিগণ বানের অভিষেক কার্য সম্পন্ন করিবার সমস্ত উদ্যোগ করিয়া, মহারাজ দশরথকে সত্তর আনিবার জন্ত স্তম্ভাক পাঠাইলেন। স্তম্ভ রাজার শরনগৃহে গমনপূর্বক নিদ্রাতত্ত্বের জ্ঞতিপাঠ করিয়া কহিল “মহারাজ। অভিষেকের উপযোগী সমস্তই আয়োজন হইয়াছে, সকলই উপস্থিত হইয়াছেন, জ্ঞাপন উপস্থিত হইলেই মহানুভব রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত দেখিয়া, আনন্দানন্দ সফল করিতে পারি। শুভলগ্ন অতীত হইয়াছে, বশিষ্ঠ-প্রমুদ, মন্ত্রিগণ আপনাকে প্রবোধিত করিবার জন্ত আমাকে পাঠাইয়াছেন।” স্তম্ভের এই সকল বাক্যে মহারাজের শোক বিগত পবিত্রীকৃত হইল। তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না। তখন কৈকেয়ী কহিলেন, “স্তম্ভ। রাজা দশরথ রামাভিষেক-অনিত হর্ষে সমুৎসুক হইয়া, জাগিয়া থাকিয়াই সমস্ত রজনী


অতিবাহিত করিয়াছেন, এক্ষণে পরিশ্রান্ত হইয়া নিদ্রার আরম্ভ হইয়াছেন । তুমি শীঘ্র বশস্বী বামকে এখানে আনয়ন কর ।”

হুমন্ত্র কহিল, ‘রাজাজ্ঞা ব্যতীত কি প্রকাষে গমন ক’দি ?’ রাজা দশরথ তাঁহাব সেই বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “হুমন্ত্র ! আমি রামকে দর্শন করিতে বাসনা কবিত্তেছি, তুমি শীঘ্র তাঁহাকে আনয়ন কর ।” হুমন্ত্র রাজাজ্ঞা পাইয়া দ্রুতপদে গমন করিয়া রামকে আনয়ন করিল ।

রাম পিতৃসন্নিধানে আগমন কবিত্তা, বিনয়সহকারে পিতাব ও কৈকেয়ীর চরণবন্দনা করিলেন । দীনভাবাপন্ন নবপতি দশরথ রামকে অবলোকন করিয়া, অশ্রুপূর্ণলোচনে ‘রাম !’ এতাবস্থাত্ত বলিয়া আব কিছুই বলিতে পানিলেন না । পিতৃ-পরায়ণ ক্রম, মহাবীর দশরথকে শোকসন্তাপসমম্বিত ও বাণিত চিত্ত দেখিয়া পক্ষকালীন সমুদ্রের স্তার ফুট হটয়া চিত্তা কবিলেন, “অন্য পিতা কেন আমাকে অভিনন্দন কবিত্তেছেন না ? ক্রুদ্ধ থাকিলেও পিতা আমাকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়া থাকেন, কিন্তু অন্য আমাকে দেখিয়া ইচ্ছার খেদ উপস্থিত হইল কেন ?” এই চিত্তা কবিত্তা শোকাক্ত, দীনভাবাপন্ন ও বিবলবদন হইয়া, কৈকেয়ীকে অভিবাদন কবিত্তা কহিলেন, “মুর্খঃ ! আমি অজ্ঞানতাবশতঃ পিতার নিকট কি অপবাদ কবিত্তাছি যে, ইনি আমাব প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ? যদি আমাব প্রতি ইহার ক্রোধ হইয়া থাকে, তবে আপনি ইহাকে প্রসন্ন করুন । ইনি সুৰ্কদাই আমাকে অত্যন্ত পিয় বোধ করিয়া থাকেন, কিন্তু এক্ষণে অপ্রসন্নমানস ও বিবলবদন হইয়া আমার সহিত সম্ভাবণ করিতে-ছেন না দেখিয়া, আমি ব্যর্থ নাই উদ্বিগ্ন হইয়াছি । ইহার শারীরিক বা মানসিক কোনও সম্ভাপ উপস্থিত হয় নাই ত ?

আমার মাতৃগণ, শিশুদর্শন কুমার ভরত বা মহাসব্বসম্পন্ন শত্রু-
ঘ্নের ত কিছুই অনিষ্ট ঘটে নাই ? পিতৃব্য, পালন করিতে
কি পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে না পাবিলে, অথবা অন্য কোন্
কারণে পিতা আমাব প্রতি ক্রুদ্ধ হইলে, আমি মুহূর্ত্তকালও
বাচিতে অভিলাষ করি না, বাহা হইতে উৎপন্ন হওয়া যায়,
সেই প্রত্যক্ষ দেবতাস্বরূপ পিতার প্রতি কোন ব্যক্তি সদ্যবহার
না করিয়া থাকে ? হে দেবি ! পিতার এই অপূর্ণ বিকার কি
জন্ম হইয়াছে, শ্রবণ করিবাব জন্ম আমাব মন নিতান্ত অস্থির
হইয়াছে । আপনি বধাতত্ত্ব কীর্ত্তন করুন ।”

কৈকেয়ী কহিলেন, “বাম, মহাবাহুব কোন বাসন উপস্থিত
হয় নাই, এবং ইনি ক্রুদ্ধও হন নাট, তবে ঈহার একটা মনো-
গত অভিপ্রায় আছে, তাহা লজ্জার তোমাব নিকট ব্যক্ত করিতে
পারিতেছেন না, তুমি ঈহার অত্যন্ত প্রিয়, এজন্য ইনি
তোমাকে অপ্রিয় বাক্য বলিতে পারিতেছেন না, কিন্তু ইনি
আমাব নিকট বাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা প্রতিপালন করা
তোমাব অবশ্য কর্তব্য । যদি তুমি ঈহাব কথিত বিষয়েব অন্তথা
না কর, তবে আমিই তোমাকে ঈহাব বক্তব্য বিষয় বলিতে
পারি, ইনি কখনই তাহা তোমাকে বলিতে পারিবেন না ।”
কৈকেয়ী এইরূপ কহিলে, সত্যব্রত রাম নিতান্ত বিস্মিতের দ্বার
কহিলেন, “দেবি ! আপনি এরূপ অন্তায় আশঙ্কা করিতেছেন
কেন ? মহারাজ আমাব পিতা ও গুরু, বিশেষতঃ উনি নর-
পতি । স্মৃতবাং উহার আদেশে আমি অগ্নিতে প্রবেশ করিতে
পারি, হলাহল বিষ ভক্ষণ করিতে পারি, এবং সমুদ্রে নিমগ্ন
হইতেও পারি, অর্ধম রাম কি কখনও পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন
করিয়াছে ? তবে আপনি এরূপ আশঙ্কা করিতেছেন কেন ?

আপনি নিঃশব্দে বসুন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যত কেন হুঃসাধ্য হউক , আমি অবিকৃতচিত্তে পিতৃ আজ্ঞা পালন করিব।”

অনার্য্য কৈকেয়ী রামবাক্যে আশ্বাসিতা হইয়া কহিলেন, “হে বাঘব। পূর্বে দেবাস্থযুদ্ধে তোমার পিতা অশ্রুগণকর্জ্বল শলা দ্বাৰা বিদ্ধ হন, তখন আমি উহার প্রাণবন্ধা কবিরাহিলাম, তদন্তে উনি আমাকে ছুইটী বব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমি সেই দুই বরের মধ্যে এক বরে ভবতের রাজ্যান্তি বেক'ও অপব ববে তোমার দণ্ডকারণাগমন প্রার্থনা কবিরাহি। হে নবশ্রেষ্ঠ। যদি তুমি পিতাকে ও আপনাকে সত্যপ্রতিজ্ঞ করিতে অভিলাষ কর, তবে তোমাকে চতুর্দশ বর্ষ বনবাস করিতে হইবে, এবং তোমার অভিষেকের জন্ত যে সকল দ্রব্য আহরণ করা হইরাছে, সেই সকল দ্রব্যদ্বাৰা ভবতকে অভিবিক্ত করিতে হইবে। ইহা তোমার পিতা আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। তুমি সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ কব।”

রিপুদমন বাম কৈকেয়ীদেবীর সেট মৃত্যুভূল্য বাতনাদায়ক নিত্যন্ত অপ্রিয়বাক্য শ্রবণ করিয়া “কিছুমাত্র বাধিত হইলেন না, অগ্নানবদনে বলিলেন, “আমি পিতার প্রতিজ্ঞাপালন করিবাব নিমিত্ত জটীধারণ ও চৈব-বসন পবিধান করিয়া এখনই গমন কবিব। ইহারই জন্ত মহাপতি আমাকে অভিনন্দন করিতেছেন না। মহাবাজ আমার পিতা, গুরু ও হিতকাৰী। তিনি অন্তরুত উপকাবের প্রত্যাগকার করণার্থ আদেশ কবিলে, এমন কোন কার্য্য নাই, বাহা আমি শকাবিহীন হইয়া প্রীতি-সহকারে কবিতে না পারি, অন্তএব, মহাবাজ যে আমাকে ভরূন্তের অভিষেকের কথা স্বয়ং বলিতেছেন না, এই মনোহুখে

আমার অন্তর দগ্ধ হইতেছে। ভরত, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আমি স্বয়ংই হর্বসহকারে তাহাকে রাজ্য, ধন, এমন কি প্রিয়তম প্রাণ পর্য্যন্তও প্রদান করিতে পারি, আর পিতার অমুমতি পালন ও আপনার প্রিয়কার্য্য সম্পাদন নিমিত্ত তাহাকে তুচ্ছ রাজ্য দান করিতে পারিব না? অতএব আপনি মহারাজকে আশ্বাসিত করুন, উনি কেন অনর্থক লজ্জিত হইয়া পৃথিবীমাত্র অবলোকন পূর্ব্বক অগ্রমোচন কৰিতেছেন?”

রামেব এই সকল উদারবাক্য শ্রবণ কবিয়া, রাজা দশরথ অতীব হুঃখিত হইলেন এবং ধৈর্য্যধারণ করিতে না পারিয়া একেবারে চৌৎকার সহকারে কাদিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ মহাহ্যতি বাম সংজ্ঞাবিহীন পিতা রাজা দশবথের এবং অনার্য্য কৈকেয়ীর চরণবন্দনা করিয়া তথা হইতে নির্গত হইলেন।

সত্যপাষণ্ড ধার্মিক-প্রবর রাম বনগমনে উত্তোগী হইলে কৌশল্যা প্রভৃতি জননীগণ এবং সমস্ত পৌত্র ও জ্ঞানপদবর্ণ নিতান্ত বাণিত ও হতচেতন হইয়া দশরথের এই অসদাচরণের পুনঃ পুনঃ নিন্দা কবিত্তে লাগিলেন। সকলেই একবাক্যে কহিলেন, “বাম। দশবথ বৃদ্ধ হইয়া জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন, অতএব তুমি তাহাব এই নিতান্ত অজ্ঞার আজ্ঞা প্রতিপালন কবিও না, আমরা বলপূর্ব্বক তোমাকে রাজ্যপদে অভিষিক্ত কবিত্তেছি, বৃদ্ধ দশরথ কখনই আমাদের প্রতিকূলাচরণ কবিত্তে পারিবেন না।” রাম কহিলেন, “আপনারা আমাকে এরূপ অধর্ম্মজনক উপদেশ প্রদান করিলেন না। নিশ্চয়ই বলিতেছি, আমি পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়া যে সুখ লাভ কবিব, বাহুসিংহাসন-লাভজনিত সুখ তাহার তুলনার কিছুই নহে। পিতা প্রত্যক্ষ দেয়তাবরূপ, সেই দেবরূপী পিতা সত্যপাশে বদ্ধ হইয়া নিঃশ-

গামী হইবেন, আর আমি তুচ্ছ ক্ষণিক বাণ্যস্থখে যথ্য থাকিব ?
ধিক্ আমার সে জীবনে ।”

বামেব এবংবিধ বাক্য শ্রবণ কবিয়া, যখন সকলে বঁকিলেন,
রাম কিছুতেই বনগমনে নিবৃত্ত হইবেন না, তখন সকলেই
ঔহাব সহিত বনে যাইতে ক্লতসংকল্প হইলেন । রাম নানা-
প্রকার বুঝাইয়া ঔহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন । কিন্তু স্ত্রীতা ও
লক্ষণ কিছুতেই নিবৃত্ত হইলেন না । তখন রাম অগত্যা সীতা ও
লক্ষণেব সহিত বনগমন করিলেন, সমস্ত পুৰবাসিগণ হা হা
শব্দে বোদন করিতে লাগিলেন ।

ভীষ্ম ।

অতি পূৰ্ব্বকালে হস্তিনানগরে শান্তনু নামে এক প্রবল প্রতা-
পাশ্রিত রাজা ছিলেন । রাজা শান্তনু পবন প্রাজ্ঞ, পরম ধার্মিক,
দানশীল, সত্যবাদী ও অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন । জিতেন্দ্রি-
য়তা প্রভৃতি সঙ্গুণ সকল তাঁহাকে অলঙ্কৃত কবিয়াছিল । চক্র-
বর্ত্তাব সমুদায় লক্ষণ তাঁহাব অঙ্গে লক্ষিত হইত । তাঁহার
মহিবীর নাম গন্ধা । গন্ধাদেবা ভীষ্মকে প্রসব কবিয়া কোন এক
অমূল্যজ্বনির কাষণ বশতঃ শান্তনুর গৃহ পবিত্যাগ কবিত্তে বাধ্য
হইলেন । মহারাজ শান্তনু প্রিবতমা গন্ধাব শোকে নিতান্ত
কাতব হইলেন ; মাতৃহীন শিশুকে অবলম্বন করিয়া অতি কষ্টে
রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন । ভীষ্মের প্রকৃত
নাম দেবব্রত । দেবব্রত পিতার সকল গুণেই অধিকারী হইয়া-
ছিলেন । রূপ, গুণ, আচার, ব্যবহার, বিদ্যা, বুদ্ধি, সকল
দ্বিগুণেই তিনি পিতার অধিকার হইলেন । মহারাজ শান্তনু ভীষ্মের

অসাধারণ গুণগ্রাম অবশোকন কবিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন ও প্রিয়পত্নীশোক বিস্মৃত হইলেন । তিনি মনে মনে বিবেচনা করিলেন, 'আর দারপবিগ্রহ করিব না ; পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাহাকে যৌববাধ্যা অভিবিক্ত করিয়া বন-গমনপূর্বক অস্তিম-কালেব উপযোগী তপশ্চরণ করিব । কিন্তু সময়ে সময়ে একটি চিন্তা তাঁহাকে নিতান্ত ব্যথিত করিত । তিনি মনে করিতেন, তাঁহার একটীমাত্র পুত্র, মনুষ্যেব সকলই অস্থায়ী, যদি ঘটনাক্রমে ঐ একমাত্র পুত্রের অনিষ্ট সংঘটন হয়, তাহা হইলে আমরাগেব কুল নিশ্চল হইবে, এবং তাহা হইলে আমি যে শেষ জীবনে শাস্তি উপভোগ করিবাব আশা কবিত্তেছি, তাহাবও মূলচ্ছেদ হইবে । এই চিন্তা সময়ে সময়ে তাঁহাকে নিতান্ত কাঁচর কবিত । উহাব ঐতিকাববিধান করিবার জন্ত এক একবাব মনে কবিতেন, বিবাহ করা উচিত ।

এক দিবস মহাবাজ শাস্ত্রহু যুগরাব্যাপদেশে যমুনানদীৰ উভয়-পাৰস্থিত এক অবগো গমন কবিলেন । তথায় অকস্মাৎ দিব্য সৌভেব আগ্রাণ পাইলেন । কোথা হইতে সেই সুরভি গন্ধ সঞ্চারিত হইতোট্ছ, সবিশেষ জানিবাব জন্ত ইতস্ততঃ অহুসন্ধান করিতে কবিত্তে পবম রূপবতী এক ধীবকন্তাকে নিবীক্ষণ করিলেন । শাস্ত্রহু সেই ধীবকন্তাকে সৰ্ব্বশূলকর্ণসম্পন্ন ও অশেষ-গুণশালিনী জানিতে পাবিয়া, তাহার পাণিগ্রহণাভিলাষে তদীয় পিতৃসন্নিধিতে গমন পূর্বক আগন অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিলেন ।

দাসবাজ, পুরুবংশাবতংস মহারাজ শাস্ত্রহুর অভিপ্রায় অবগত হইয়া কহিলেন, "হে প্রজানাত । যখন কন্তা জন্মিয়াছে, অবশ্যই তাহাকে পাত্রসাং কবিত্তে হইবে, কিন্তু আমার একটী অভিলাষ আছে, যদি তাহা পূর্ণ করিতে স্বীকার করেন, তাহা

হইলে আপনাকে কত সন্তোষ কবিত পাৰি। এই কল্পার গৰ্ভে যে পুত্র জন্মিবে, আপনাব অৰ্ঘ্যমান সেই পুত্র বাজো অভিবিক্ত হইবে, অল্প কেত সিংহাসনে অধিষ্ঠ হইতে পারিবেনা, এই আমার অভিলাষ । মহাবাজ শাস্ত্র তাহাব সে অভিলাষ পূৰ্ণে অসম্ভব হইয়া চিন্তিনাপূৰ্ব্বিতে প্রত্যাগমন কবিলেন ।

একদা দেবব্রত শিতাব নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে চিত্তকুল দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “হাত । অ পনাব সৰ্ব্বদা কুশল ও সমুদায় বাজমণ্ডল আপনাব অধীন, তথাপি কি নিমিত্ত নিবন্ধ আপনাকে একপ শোকার্ত ও ছুঃখিত দেখিতেছি ? সৰ্ব্বদাই যেন শূন্তমনে বহিরাগমন, অখারোহণপূৰ্ব্বক ভ্রমণ কবেন না, আমার সহিত আলাপও তাদৃশ সুখানুভব কবেন না, কেবল দিন দিন মলিন, পাণ্ডুৰ্বর্ণ ও ক্লশ হইতেছেন । যদি আমাকে বলিবার কোন বাধা না থাকে তবে কি অমঙ্গল উপস্থিত হইয়াছে আজ্ঞা করুন, সাধ্যানুসাবে তাহাব প্রতীকার চেষ্টা কবিল ।

পুত্রের কথা শ্রবণ কবিয়া শাস্ত্র কহিলেন, “বৎস । আমি যে নিমিত্ত এত উৎকণ্ঠিত হইরাছি, তাহা শ্রবণ কর । আমাদিগের বংশে তুমিই একমাত্র পুত্র । তুমি অশ্বেশ্বৰ্য্য হুশিক্ষিত ও পুরুষকাবিনিষ্ঠ হইরাছ । কিন্তু মনুষ্যে কিছুই চিবস্থায়ী নহে । আমার মনে নিয়ন্ত এই চিন্তার উদয় হয়, যদি তোমার কোন অনিষ্ট সংঘটন হয়, তাহা হইলে আমাদিগের কুল নিশ্চল হইবে । ধৰ্ম্মবানীয়া কহিয়া থাকেন, বাহ্যাব এক পুত্র, তিনি অপুত্রক মধোই পবিগণিত । তন্নিমিত্ত আমি এই অপার ছুঃখার্ণবে নিমগ্ন হইরাছি । অন্তঃকরণ কিছুতেই স্থস্থি হয় না । তুমি শত পুত্র অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, একজন আর দার পরিগ্রহ কল্পিত

আমার অভিলাষ নাই।” মহামুতব দেবব্রত রাজার বিবাদ কারণ সবিশেষ পবিজ্ঞাত হইয়া অত্যন্ত চিন্তাকুল হইলেন। অনন্তর, পিতার পৰম হিঠৈতষী বুদ্ধ সচিবসন্নিবাসী গমন পূৰ্ব্বক রাজার শোকবৃত্তান্ত বর্ণন কবিশে, মন্ত্ৰিবর বোববশ্ৰেষ্ঠ দেবব্রতকে ধীববকুমারী বৃত্তান্ত আছোপাস্ত নিবেদন কবিশেন। দেবব্রত মন্ত্ৰিপ্রমুখাৎ সমুদার শ্রবণ কবির। রাজজগণ সমভিবাচ্যারে ধীবব-সমীপে গমনপূৰ্ব্বক স্বয়ং পিতাব নিমিত্ত তদার কন্তান্ত প্রার্থনা কবিশেন।

দাসবাজ রাজকুমারকে যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা কবিয়া বসিতে আসন প্রদান করিলেন। রাজপুত্র আসনে উপবিষ্ট হইলে, ধীবব সমাগত রাজগণ সমক্ষে বহিলেন “চে ভবতর্ষভ। আপনি মহাশক্ত শাস্ত্রহুব কুলপদীপ, আপনাব জ্ঞাব পুত্র আর দৃষ্টিগোচর হয় না, আত্মনি বিবেচনা কবিয়া দেখুন, ঈদৃশ দ্রাব্য সঞ্চয় পরিত্যাগ কবিত্তে কোন্ ব্যক্তি না ছঃখিত হয়? সাক্ষাৎ ইন্দ্রও এ সঞ্চয় পরিত্যাগ কবিত্তে পাবেন না। কিন্তু হে পবত্তপ। বোধ চইতেছে, এই পবিত্র সম্পদ হইলে, রাজকুলে অতি ভয়ঙ্কর বৈবানল প্রজ্জলিত হইবে। আপনি ক্রুদ্ধ হইলে, কি শুব, কি অশুব, কি গন্ধৰ্ব্ব, যে কুলসমুত হউক না কেন, সমস্ত শত্রুগণ অচিরকাল মধ্যে পঞ্চব প্রাপ্ত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেইরূপ পবিত্রায়েব কথা চিন্তা কবিত্তেও আমাব কষ্ট হয়। হে রাজ-কুমার। এ বিবাহে কেবল এইমাত্র দোষ দৃষ্ট হইতেছে, নতুবা আর কোন দোষ নাই।”

পিতৃভক্ত গান্ধেয় ধীবববাক্য শ্রবণ কবিয়া সমাগত রাজগণ সমক্ষে কহিলেন, “আমি নিশ্চয় বলিতেছি, বিনি ইহার গৰ্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন, তিনি আমাদিগের রাজা হইবেন, অস্তাই

আমার উক্তবাধিকাব্যবহী তাঁহাকে দান করিলাম ।” ভালছীষী সেই কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “হে ভবতর্ষভ ! আপনি যদৌর কস্তা সত্যাবতীৰ নিমিত্ত ভূপতিগণসমক্ষে বেক্ষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহা আপনাব অননুন্নপ নহে আমি তুপ্রতিপালন বিবয়ে অণুমাত্তও সন্মোহ কবি না । কিন্তু, যিনি আপনার সন্তান হইবেন, তাঁহাব প্রতি আমার সন্মোহ হয় ।” পিতার প্রিরচিকীৰু দেবব্রত ধীববের অভিসন্ধি বুকিতে পাবিয়া তত্ত্বত্ব ভূপতিগণ ও ধীববকে সংঘাধন কবিয়া কহিলেন, “আমি ইতিপূর্বেই সাম্রাজ্য পরিত্যাগ কবিয়াছি এবং অধুনা প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অন্যাবধি আমি ব্রহ্মচর্য্য অবশম্বন কবিব, ইহ জীবনে কনাপি দাবপবি-গ্রহ কবিব না ।” দাসবাজ দেবব্রতেব প্রতিজ্ঞাবাক্য শ্রবণ করিয়া চমৎকৃত্ত ও হর্ষপুশকিত হইলেন । সমবেত দর্শক ও রাজ-গণ মুক্তকণ্ঠে তাঁহাব এই অৌক্তিক কার্য্যেব ভূবি ভূবি প্রশংসা করিলেন । সেই দিন হইতে সকলে তাঁহাকে “ভীষ্ম” বলিয়া আহ্বান কবিতে লাগিলেন । পিতাব পবিতৃত্বিষ জন্ত ভীষ্ম, বিশাল সাম্রাজ্যেব প্রকৃত্ত অধিষ্ঠাবী হইবাও, সমগ্র রাজ্য এবং ঐহিক সকল প্রকাব সুখ বিসর্জন দিলেন ।

পবে যথাবিধানে সত্যাবতীৰ সহিত শাস্ত্রমুর বিবাহ হইল । সত্যাবতীর গর্বে শাস্ত্রমুর চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীৰ্য্য নামে দুই পুত্র জন্মে । তন্মধ্যে চিত্রাঙ্গদ শৈশবকালে মৃত্যুমুখে পতিত হলেন । সত্যপরায়ণ ভীষ্ম বিচিত্রবীৰ্য্যক বাজপদে অভিষিক্ত কবিয়া, তাঁহার অধীনে থাকিয়া কার্য্যমবোবাক্যে বাহ্যেব ক্লেশ সাধন কবিতে লাগিলেন । কিছুকাল পবে বিচিত্রবীৰ্য্য অণুন্নক অবস্থায় দারুণ বম্বাৰোগে অকালে কালকবলে পতিত হইলেন, সিংহাসন শূন্য হইল, তথাপি সত্যপরায়ণ অমিতপরাক্রম ভীষ্ম সিংহাসন

স্পর্শ কবিলেন না । সত্যবতীপুত্র বিচিত্রবীৰ্য্যের কৃত্রিম পুত্র
 দ্বতরাষ্ট্র ও পাণ্ডকে রাজসিংহাসন প্রদান করিয়া তাঁহাদের সচিব
 ও ঘোঁড়াপতি স্বরূপে রাজ্যরক্ষা করিতে লাগিলেন । অন্যদ্ব
 দ্বতরাষ্ট্র ও জ্ঞানদ্ব দ্বতরাষ্ট্রতনয়গণ বহুবিধ অস্ত্রায় কার্য্যে
 অগ্রগতান করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি তাহা নিবারণ করিবার
 অস্ত্র শ্রেষ্ঠশক্তি চালনা কবেন নাই, কেবল উপদেশ দ্বারা
 বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । "বেক্রপ কবিশে রাজকমতার
 ব্যাঘাত কবা হয়, কখনই সেকপ কবেন নাই । কমতা প্রদর্শন
 করিলে পাছে দত্তবহ প্রত্যাহবণ অন্য সত্যভঙ্গ হয়, সেই ভরে
 তিনি সভামণ্ডে পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর তথাবিধ দুর্দশা ও অপমান
 স্বচক্ষে দশন কবিয়াও নীরব ছিলেন ।

ভীমসিংহ ।

ভাবতবর্ষে রাজপুতানা-দেশ-মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ মিবার রাজ্য
 অধিষ্ঠিত । ইহাব বর্তমান রাজধানী উদয়পুর, পূর্বতন রাজধানী
 সুপ্রসিদ্ধ চিতোর নগরী এক্ষণে ধ্বংসে পরিণত । মিবাররাজ্য-
 বাসিগণ শৌর্য্য, বীৰ্য্য এবং দেশবাৎসল্যের অস্ত্র চিরপ্রসিদ্ধ ।
 মিবারেব নবপতিগণ বাণা নামে আখ্যাত । ১৬৫৪ খ্রীষ্টাব্দে
 রাণা রাজসিংহ মিবার রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করেন ।

ভীমসিংহ সুপ্রসিদ্ধ মিবাররাজ রাণা রাজসিংহেব জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
 তিনি ভূমিষ্ঠ হইবার অল্পকাল পরেই তাঁহাব বৈমাত্রেয় ভ্রাতা
 জয়সিংহ জন্মগ্রহণ করেন । নবকুমার প্রমত্ত হইলে রাজপুত-
 গণ তাঁহাব বাহ্যতে অমর ধব নামে এক প্রকাব তৃণবলয় পবা-
 ইয়া দিয়া থাকেন । সেই প্রথা অনুসারে রাজসিংহের অমর ধব

পৰাটতে আসিলেন , কিন্তু ভীমসিংহের হস্তে না পরাইয়া জয়-
সিংহের হস্তে পরাইয়া দিলেন , পবে যে প্রকাৰ ভাব প্রকাশ
কবিলেন, তাহাতে বোধ হইল, তিনি ভুলক্রমে ঐকপ কবিয়া-
ছেন । কিন্তু সাধাকণেব বিশ্বাস এই যে, রাজসিংহ জয়সিংহ-
জননীৰ প্রতি সমধিক অনুবাগী ছিলেন , সেই জন্ত তিনি ঐকপ
বীতিবিরুদ্ধ কাৰ্য্য কবিয়াছিলেন । বাস্তবিক তিনি জয়সিংহকে
সমধিক ভালবাসিতেন ।

পুত্রদ্বয় বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, রাজসিংহের মনে ভাবী গৃহবিচ্ছেদের
প্রবল আশঙ্কা উপস্থিত হইল । কেননা তাহাব এই পক্ষপাত
ব্যবহাবে কনিষ্ঠ জয়সিংহের ক্ষদয়ে এই বিশ্বাস দৃঢ়রূপে অঙ্কিত
হইয়াছিল যে, প্রকৃত উত্তরাধিকাবী জ্যেষ্ঠ ভীমসিংহকে নিবাস
কবিয়া তিনিই পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন । সুতৰাং সিংহাসন
লইয়া যে বিষম গোলযোগ উপস্থিত হইবে এবং তন্নিন্দন
বাজেব ওরানক অনিষ্ট সাধিত হইবে, তাহা রাজসিংহ
স্পষ্ট বুদ্ধিতে পাবিয়াছিলেন । এই ভাবী অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা
নিবারণ কবিবার জন্ত নানা প্রকাৰ চিন্তা কবিলেন , কিন্তু
কোনও উপায় স্থির কৰিতে পাবিলেন না । তখন অমুতাপে
তাহাব হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । তাহাব প্রবান ভয়,
পাজে গৃহবিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়া নিবাস বনকবকৰ্ণিত হয় ।
রাজসিংহের জ্ঞায় বীৰপুৰুষ সকলই সহ কবিতে পাবেন, কিন্তু
স্বদেশ যবনবরতলস্থ হইবে, এ চিন্তা সহ কৰিতে পাবেন না ।
সেই অসহ চিন্তাবেগে তিনি দিশাহাবা হইলেন ।

একদা রাণা বাজসিংহ জ্যেষ্ঠ তনয় ভীমসিংহকে নিকটে
আহ্বান কৰিলেন এবং আপনাব অসি কোষদুস্ত কবিয়া তাহার
কণ্ঠে অর্পণ করি কহিলেন, “এই উদ্বুদ্ধ তরবার

লইয়া এখনই তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রাণ সংহার কব, নতুবা ভবিষ্যতে রাজ্য ঘোরতর বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা ।” উদাবহনর তেজস্বী ভীম জনকের অকপট উক্তি শ্রবণ করিয়া অণুমান বিম্বিত হইলেন না । পিতা যে উত্তর সঙ্কটে পতিত হইয়া অসীম মানসিক যন্ত্রণার উচ্ছ্বাসভরে তৎপ্রতি সেইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা তিনি তখনই বুঝিতে পারিলেন । এক্ষণে তাঁহাকে সেই উত্তর সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিবার জন্য তিনি স্থির ও অচঞ্চলভাবে উত্তর কবিলেন,—“পিতঃ । আপনি কিছুমাত্র আশঙ্কা কবিবেন না, আমি আপনার সিংহাসন স্পর্শ করিয়া বলিতেছি যে, অস্ত হইতে আমি সমস্ত স্বত্ব ত্যাগ করিয়া জয়সিংহের হস্তে সমর্পণ কবিলাম, অন্য হইতে আমি এ রাজ্যও ত্যাগ করিলাম । আপনার শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি যে, অন্য হইতে যদি আমি এই দোবারি গিবিবন্ধে মধ্যো বিন্দুমাত্রও জলপান কবি, তাহা হইলে আমি মহারাণা রাজসিংহের পুত্র নহি ।” এই বলিয়া ভীমসিংহ পিতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া আপনাব সৈন্ত সামন্তদিগের সহিত উদয়পুর হইতে যাত্রা কবিলেন ।

নিদাঘকালে দিবা দ্বিগ্রহব অতীত, সূর্য্যদেব অনলময় কিরণ বর্ষণ করিয়া মেদিনীমণ্ডলকে দগ্ধ করিতেছেন । সমগ্র প্রকৃতি স্থির, কোথাও বৃক্ষেব একটী পত্রও কম্পিত হইতেছে না ।—উদাপুত্র সসুখস্থ দোবারি গিবিবন্ধ সেই নৈদাঘ মধ্যাহ্নমর্ত্তণ্ডেব অগ্নিময় কিরণপাতে উত্তপ্ত হইয়া যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ডের জ্বার বিরাজ কবিতেছেন । এমন সময় ভীমসিংহ আপনার অদ্বারোহী সেনানীগণের সমভিব্যাহারে সেই পর্ব্বতপথ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্রীষ্মের প্রথম উজ্জ্বলে

তাঁহার ও তদীয় তুরঙ্গের সর্বাঙ্গ বর্ণনিস্ক্র। আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে না পারিয়া, বিশ্রাম কবিবার জন্য তিনি নিকটস্থ একটা বিশাল বটবৃক্ষের শিথল ছায়াতলে ঘোটক হইতে অবতরণ করিলেন এবং একবার প্রাণভরিয়া জন্মেব শোধ নিজ মাতৃ-ভূমিব প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। ভীম অত্যন্ত তৃষার্ত হইয়াছিলেন। জনৈক অনুচরকে অনুমতি কবাত্তে সে নিকটস্থ শীতল প্রস্রবণ হইতে রক্তপাত্র জলপূর্ণ কবিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিল। ভীম পানার্থে শিথল বাবিপূর্ণ সেই পান-পাত্র উত্তোলন করিলেন, অকস্মাৎ তাহার প্রতিজ্ঞাবাক্য স্মরণ হইল। অমনি তিনি সেই পাত্রস্থ সমস্ত সলিল ভূমিতলে ঢালিয়া দিলেন ও বনদেবকে সোধোন করিয়া কাতরস্বরে কহিলেন, “বনদেবি। অপবাধ গ্রহণ করিবেন না, আমি ভ্রান্ত হইয়াছিলাম। এ মোবাবি গিবিপদের অভ্যন্তরে আমার বিন্দু-মাত্রও জলপান করিবার অধিকার নাই।” ভীম নিজ অধোপরি পুনঃসমাক্রম হইলেন এবং অশ্বে কশাঘাত করিয়া সকলে গিরিবন্ধ হইতে বহির্গত হইয়া চলিলেন।

যিনি যে প্রদেশের শাসনদণ্ড চালিত কবিত্তে পারিতেন, তাঁহার সেই প্রদেশের মধ্যে এক বিন্দু জলপানেরও অধিকার নাই। কেবলমাত্র পিতাকে স্মৃখী কবিবার জন্য ভীমসিংহের ইহাই মহান্ আত্মতাগ। যে রাজপদেব জন্ত কত কত ব্যক্তি পিতার বিনাশসাধন করিয়াছেন, ভীমসিংহ পিতার সন্তষ্টির জন্য সেই লোভনীয় রাজপদ অনার্সে পরিত্যাগ করিলেন।

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ পিতা হি পরমশুভপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা ॥”

এই বাক্যের প্রকৃত মর্ম্ম ইদৃশা মহাপুরুষেরাই বিদ্যাছিলেন।

সৌভাত্র ।

লক্ষণ ।

রাম যৌববাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন, এই কথা শুনিয়া অবধি
দ্রুতপদায়ণ লক্ষণ আক্লাদে গঙ্গাগঙ্গ হইয়া অতিবেক কার্য্যে
সমুদ্ভি করিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন । বে রাসকে তিনি প্রাণ
অপেক্ষাও ভাল বাসেন, পিতা অপেক্ষাও ভক্তি কবেন, সেই
রামের অভিষেক হইবে, তাঁহাব আনন্দে কি সীমা আছে ?
তাঁহাব আহার নাই নিদ্রা নাই, কিসে অভিষেক কার্য্য সৰ্ব্বাঙ্গ
জুন্দর হইবে, নিবত তাঁহাবই চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । প্রত্যবে
সভায় গমন কবিয়া দ্রব্যসম্ভাব আনয়ন ও সমাগত, ব্যক্তি-
গণের অন্ত্যর্থনা কবিতে লাগিলেন । ক্রমে সমস্ত আয়োজন
সম্পন্ন হইয়া গেল, সভাগণে সভা পবিপূর্ণ হইল এবং শুভ-
লগ্ন অতীত হইবাব উপক্রম হইল, তথাপি মহাবাজ দশরথ
বা গুণনিধি রাম আসিলেন না দেখিয়া লক্ষণ নিতান্ত অধীর
ও ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাঁহাদের উদ্দেশ্যে কোশল্যা-ভবনে গমন
করিলেন ।

দূর হইতে রামকে দর্শন কবিয়া শ্রীতিপ্রকুলচিত্তে বলিলেন,
“আর্ধ্য । শুভলগ্ন অতীত হইয়া যায়, তথাপি কি জন্ত সভায়
বাইতে বিলম্ব কবিতেছেন ? মহারাজ কি কোন মাকল্য কার্য্যে
অমুষ্ঠানে এত বিলম্ব করিতেছেন ?” এই কথা না বলিতে
বলিতে কোশল্যার বোদনধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ কবিল ।
লক্ষণ “কোশল্যার” বোদনধ্বনি শুনিয়া একান্ত অস্থির হইলেন
এবং ক্রতপদে নিকটে গিয়া, রামের বনগমনের আদেশ-স্তুতান্ত

শ্রবণ করিলেন। শ্রবণমাত্র লক্ষ্মণ ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া কহিলেন, “কাহার এমন সাধ্য যে গুণনিধি রামকে নির্দাসিত করে ? এখনই আমি রামকে রাজসিংহাসনে বসাইব। আমি ধর্মুঃ ধারণ করিয়া পার্শ্বে অবস্থিতি করিলে, কাহার সাধ্য সিংহাসনের নিকটে আইসে। আর্ধ্য। আপনি অতিবিক্ত হইতে উদ্ভূত হউন। যদি অর্ঘ্যোধ্যাবাসিগণ আপনার অনিষ্টাচরণে অধ্যবসায় করে, তবে আমি তীক্ষ্ণ শরদ্বারা অর্ঘ্যোধ্যা মানবচীন করিব। আমি একাকী সমস্ত মন্ত্রীপালদিগকে নিবারণ করিব।”

নিভান্ত ক্রোধেণ বশবর্তী হইয়া লক্ষ্মণ এইরূপ বাক্য বলিলে, রাম ধীমনন্নবচনে কহিলেন, “লক্ষ্মণ। আমার প্রতি তোমার যেরূপ প্রীতি এবং তোমার যেরূপ বল, বিক্রম ও অক্ষোভনীয় ভেজঃ আছে, তাহা আমি সকলই অবগত আছি। কিন্তু ধর্ম্ম-বিগর্হিত কার্য্য করিতে আমার ইচ্ছা নাই। পিতা ও গুরুজনের বাক্য এবং প্রতিজ্ঞাত বিবয়ের অন্যথা কবা ধার্ম্মিকদিগের কর্তব্য নহে। কৈকেয়ীদেবী আমার পিতার বাক্যানুসারেই আমাকে বনগমনে অনুরমতি করিয়াছেন। অতএব আমি পিতৃবাক্য অন্তথা করিতে পাবি না।”

লক্ষ্মণ আধামুখ হইয়া রামের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া কিয়ৎকাল নীরব হইলেন ; পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ করিয়া, সিংহেব জায় গ্রীবা ভঙ্গ ও হস্তীর জায় কয়াগ্রে পরিচালনপূর্ব্বক তীর্থাগতাবে রামকে নরনকটাক্ষদ্বারা অবলোকন করিয়া কহিলেন, “আর্ধ্য। আপনি ধর্ম্মহানির আশঙ্কা করিতেছেন, কিন্তু এ কার্য্য এখনই ধর্ম্মবিগর্হিত হইবে না। কেন না, পিতা কৈকেয়ীর পাপ মন্ত্রণায় ভরতকে রাজ্যদান করিবার অজ্ঞ আমাদিগের সহিত শত্রুর জায় ব্যবহার করিতেছেন। তিনি কোন্ যুক্তি

বা ধর্মমার্গ অবলম্বন করিয়া আপনাব জাতি প্রাপ্য কৈকেয়ীকে দান করিতেছেন ? তিনি আপনাব দ্বি দোষ পাইয়া, আপনাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত কবিত্তেছেন ? কোন্ ধার্মিক পুরুষ ত্রিতৈশ্বর ঋতুর্ভাব পুত্রকে বিনা অপরাধে পরিত্যাগ কবিত্তে পাবে ? আমার স্পষ্ট বোধ হইতোছে, তাঁহারা স্বকার্য-সাধনোদ্দেশ্যে শঠতা কবিয়া আপনাবে পরিত্যাগ কবিত্তেছেন । অতএব আপনি ধর্মহানিভরে আব ইতস্ততঃ কবিবেন না । আমার বলবিক্রম প্রত্যক্ষ করুন । পিতার কথা দূরে থাকুক, ত্রিলোকবাসী সমস্ত লোক সমবেত হইয়া ও আপনাব অভিব্যক্তির ব্যাঘাত কবিত্তে পাবিবে না । আমি কখনই আপনার অবমাননা সহ কবিত্তে পাবিব না ।” এইরূপ বলিত্তে বসিত্তে লক্ষণ প্রবলবেগে বাষ্প বিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন । রান লক্ষণেব অপ্রনাজ্জন কবিয়া সান্ত্বনাবাক্যে, বিষয়ের অনিত্যতা ও ধর্মের শ্রেষ্ঠ বিবরক নানা কথা বলিয়া কহিলেন, “পিতৃভাজ্ঞা পালনই মানবেব শ্রেষ্ঠ ধর্ম, আমি কখনই সেই সনাতন ধর্মের প্রতিকৃশাচরণ কবিত্তে পারিব না, অতএব তুমি এই সন্ধুবিগর্হিত অব্যবসার পরিত্যাগ কব ।”

লক্ষণ অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাব কোন কথাই না শুনিয়া বনগমনে কৃতনিশ্চয় হইলেন । তখন লক্ষণ বিনয়নম্র বচনে কহিলেন, “আর্য্য । যদি একান্তই যুগগণসমাকুল বনে বাস করা আপনার অভিপ্রেত হইল, তবে আমি ধর্মুধারণ করিয়া আপনার জুগ্রে অগ্রে গমন করিব ।” বাব শুনিয়া সান্ত্বনাবাক্যে অনেক বুঝাইলেন, অনেক নিবেদন কবিলেন, কিন্তু লক্ষণ কিছুই শুনিলেন না,—কহিলেন, আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমি আপনার একান্ত অনুরক্ত, আমি আপনা ব্যতিবেকে স্বর্গ,

অনরত, বা সমুদয় লোকের ঐশ্বর্য্য অভিলାষ করি না। আপনি যদি অরণ্যে বা প্রদীপ্ত জনলে প্রবেশ করেন, আমি অগ্রে অগ্রে তাহাতে প্রবেশ করিব।” এই বলিয়া শত্রুতাপন লক্ষণ, চীর পরিধান করিয়া রাবের সহিত বনগমন করিলেন। দ্রাতৃপরায়ণ লক্ষণ চতুর্দশবর্ষ বনে বনে ভ্রমণ করিয়া আহার নিদ্রা পরিত্যাগ-পূর্ব্বক রাম ও জানকীর শুক্রবা করিয়াছিলেন।

ভরত ।

লক্ষণ ও সাতার সহিত রাম, বনগমন করিলে, মহাবাজ নশবৎ অচিবেই পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ কবিলেন। কৈকেয়ী-নন্দন ভরত বামের বনগমনের পূর্ব্ব হইতেই শত্রুর সহিত মাতুলালয়ে ছিলেন। বহুবি বশিষ্ঠ ও অমাত্যগণ দূত প্রেরণ কবিয়া অবিলম্বে তাঁহাদিগকে আনবন করিলেন, ভরত গৃহে আগমন কবিয়া মাতৃসন্নিধানে পিতার মৃত্যু ও বামের বিবাসন রক্তাক্ত শ্রবণ কবিয়া শোকসন্তপ্তচিত্তে কহিলেন “মাতঃ! আর্য্য বামচন্দ্র তোমাব. কি অপরাধ করিয়াছেন যে, তুমি তাঁহাকে রাজ্য হইতে বিবাসিত করিলে? তুমি কি মনে করিয়াছ বামকে বনে পাঠাইয়া আমি রাজ্যল্যাভে সুখী হইব? সত্যসন্ধ রামের প্রতি আমার কীদৃশী ভক্তি আছে, তাহা কি তুমি অবগত নহ? হায়! মহাত্মা রাম কি মনে করিতেছেন! তিনি অবশ্যই ভাবিতেছেন, এ কার্য্য আমারই পরামর্শ অঙ্গুসারে সম্পন্ন হই-রাছে। মাতঃ! এই চিন্তা আমার মর্ম্মভেদী হইয়াছে। তুমি সর্ব্বলোকপ্রিয় রামকে নির্বাসিত করিয়া আমার কি না অনিষ্ট করিয়াছ? তুমি আমাকে পিতৃহীন, দ্রাতৃদ্বয়পণিত্যক্ত ও সমস্ত

লোকের অপ্রীতিভাজন করিয়া আমার মৃত্যুবই কারণ হইয়াছে । তুমি যাহা ভাবিয়াছ, তাহা কদাচ হইবে না । আমি এখনই ঘনগমন করিয়া রামকে আনয়ন করিব ও তাঁহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দাসের জায় তাঁহার সেবা করিব ।”

ভরত ও শত্রু এইরূপে কৈকেয়ীকে তিরস্কার করিয়া নানা প্রকার বিলাপ কবিত্তেছেন, এমন সময়ে কুজা মহারা নানা আভরণে ভূষিতা ও সুগন্ধ গন্ধদ্রব্যাবা সর্কশবীর আমোদিত কবিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং তাহাবই বুদ্ধিকোশলে এই পরম হিতকর কার্যের সংঘটন হইয়াছে, এইরূপ বলিয়া আত্মগোবব প্রকাশ কবিল, মহাবল শত্রু পানীয়াসী কুজাকে সকল অনর্থের মূল জানিয়া তাহাব কেশাকর্ষণপূর্বক প্রহার করিতে লাগিলেন । কুজা প্রাণভবে চীৎকার করিতে লাগিল । ভরত মহাবাকে মৃতপ্রায় দেখিয়া কহিলেন, “শত্রু । জীহত্য কবিলে মহাত্মভব রাম আমাদিগকে গ্রহণ কবিবেন না, সেই জন্যই আমি মাতাকে ক্ষমা কবিয়াছি । অতএব পানীয়াসী কুজাকে পবিত্যাগ কর ।” ভরতের কথার শত্রু কুজাকে পরিত্যাগ করিলেন । . .

অনন্তর ভরত শত্রুসহ কোশল্যামেবীয় গৃহে গমন করিয়া আর্তিনাদ সহকারে রোদন করিতে লাগিলেন এবং পাছে কোশল্য মনে করেন, তাঁহারই পবামর্শ অনুসারে কৈকেয়ী এই বিগর্হিত কার্য করিয়াছেন, তজ্জন্য নানা প্রকার শপথ করিলেন । ঐ সকল শপথ বাক্য শ্রবণে ভরতের প্রতি কোশল্যার সন্দেহ অপনীত হইল । মহর্ষি বশিষ্ঠ ভরতকে তাদৃশ শোকসম্পন্ন দেখিয়া নানা প্রকার প্রবেশবাক্যে সাব্দনা কবিয়া কহিলেন, “সমর অতিবাহিত হইয়া যার, এক্ষণে শোক পরিত্যাগ করিয়া মহা-

রাজের ঔর্দ্ধদেহিক প্রভৃতি কার্য সমাধা কর।” পুরোহিতের বাক্যানুসারে ভরত শ্রাদ্ধাদি সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিলেন।

অনন্তর চতুর্দশ দিবসে প্রভাত সময়ে রাজকার্যনির্বাহকারী অমাত্যেরা সকলে মিলিত হইয়া ভরতকে কহিলেন, “হে ষণ্-সম্পন্ন বাজনন্দন ! আপনি অধুনা আমাদিগের রাজা হউন, ভাগ্যক্রমেই এক্ষণ পৃথিবী এই রাজ্যবাসী লোকেবা নায়কবিহীন হইয়াও কোন অকার্য্যের অন্তর্ধান করে নাই, কিন্তু আর আপনার রাজপদ গ্রহণ কবিত্তে বিঘ্ন কবা উচিত হইতেছে না। অমাত্য, আত্মীয় ও পৌরগণ অভিবেক জব্য গ্রহণ করিয়া আপনার প্রতীক্য কবিত্তেছেন, আপনি বাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া আমাদিগকে পালন করুন।” তাঁহাদিগের এই সকল বাক্য শ্রবণ কবিত্তা ভরত কহিলেন, “তোমরা আমাকে এক্ষণ অন্ত্যর বাক্য বলিতেছ কেন ? বাম আমাদিগের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, তিনিই রাজা হইবেন, আমি এখনই অবশ্যে যাইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বচুনন্দন নামকে আনয়ন কবিয়া রাজপদে অভিষিক্ত করিব। আমার বনগমনের উত্তোপ কব।”

রাজনন্দন ভরতের বাক্য শ্রবণ করিয়া আমাদিগের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু পতিত হইতে লাগিল। সকলেই তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান কবিয়া কহিলেন, “এই ভূনগমধ্যে আপনি ধন্ত, আপনি অন্যাসে এই অবতপ্রাপ্ত রাজ্য পবিত্রাণ কবিয়া নামকে প্রত্যানয়ন কবিত্তেছেন, আপনার এই কীর্ত্তি সমস্ত লোকমধ্যেই প্রচারিত থাকিবে।”

অতিবে ভরতের নামানয়নগমনের বৃত্তান্ত সর্বত্র প্রচারিত হইল। অযোধ্যাবাসী সকল ব্যক্তিই ভরতের সহিত যাইবার অর্থ উত্তোগী হইলেন। কোশল্য কৈকেয়ী সুনীত্যা প্রভৃতি

মহিলাগণ, বশিষ্ঠপ্রমুখ যন্ত্রিবর্গ, সৈন্ত সামন্ত ও অযোধ্যানিবাসী জনগণে পরিবৃত্ত হইয়া সশস্ত্র ভরত জটা ও চীরবসন ধারণ পূর্বক রামের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন।

এই সময়ে রাম লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত কুরুসার যুগচন্দ্র ও চীরবস্ত্র পরিধান করিয়া চিত্রকূটে বাস করিতেছিলেন। ভরত তাঁহাদিগকে তাদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া, ‘হার! যিনি মহামূল্য, বসন ভূষণ পবিধান কবিয়া অযাত্যপরিবৃত্ত রাজসভামধ্যে অশোভিত হইতেন, আজি তিনি জটাবস্ত্র পরিধান কবিয়া যুগগণের সহিত উপবিষ্ট বহিরাছেন।’ এইরূপ চিন্তা করিয়া ছন্দঃভেদী-উচ্ছাসভবে অশ্রুপূর্নমনে ‘আর্য্য’ এইমাত্র বলিয়া রামের চরণবন্দনা করিলেন, আর কিছুই বলিতে পারিলেন না।

রাম, ভরতকে চীরবসন-পরিধারী, জটাসম্পন্ন, বিহঙ্গবৃন্দ ও নিতাস্ত দুর্কল দেখিয়া, প্রথমে ‘ভরত বলিয়া চিনিতেই পারেন নাই, পরে চিনিতে পারিয়া তাহার কবগ্রহণ ও মন্তকাজ্ঞাণ কবিয়া আলিঙ্গন কবিশেন এবং সান্বিত বাক্যে পিতা, মাতা ও রাজ্য-কুশল জিজ্ঞাসা কবিয়া কহিলেন, “ভ্রাতঃ! তুমি কি জন্ত রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক কুরুজমিন ও জটাবরণ কবিয়া এখানে আগমন কবিয়াছ?” ভরত কৃতজ্ঞসি হইয়া কহিলেন, “আর্য্য! আমার মাতা কৈকেয়ী জ্বীলোক, মহাবাহু পিতা তাঁহার কথা-ক্রমে জ্যেষ্ঠ সন্তানকে অতিক্রমপূর্বক কনিষ্ঠকে রাজ্যদান করিয়া পুত্রশোকে পীড়িত হইয়া আমাদিগকে পরিত্যাগপূর্বক স্বর্গে গমন করিয়াছেন। এক্ষণে জননী বিধবা, অল্পতাপিতা ও শোকাকুলা হইয়া অল্প সমস্ত বিধবা মাতৃগণ ও ঐশ্ব্যবর্গের সহিত আপনাকে প্রেম করিবার জন্ত নিকটে আসিয়াছেন, আমি আপনাদের সেই দাসই আছি। জ্যেষ্ঠ অমুসারে আপনিই

রাজ্যলাভের অধিকারী। অতএব আপনি ধর্ম্মতঃ রাজ্যলাভ করুন। শারদীয়া দামিনী যেমন বিমল সুধাকর দ্বারা পতিবস্ত্রী হইয়া থাকে, তেমনি সমাগরা দ্বারা এক্ষণে আপনাকে পতিত্বে বরণ করিয়া লওয়া হউক। এই সকল সচিবসঙলের সহিত আমি নতমস্তকে বাজ্ঞা করিতেছি, আপনি এই ব্রাতা, শিষ্য ও দাসের প্রতি অগ্রহে প্রকাশ করিয়া অযোধ্যার প্রতিগমন করুন।” মহাবাহু কৈকেয়ীতনয় ভবত বাম্পাকুললোচনে এই সকল কথা বলিয়া পুনর্বার মস্তকদ্বারা রামের চরণ গ্রহণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিলেন। তাঁহাব সেই ক্রন্দনরবে বনস্থলী কম্পিতা হইল।

রাম পিতৃবিরোগবৃত্তান্ত অবগত হইয়া শোকে অচেতন হইলেন এবং নানা প্রকার বিশ্রাম করিয়া তাঁহার শ্রাদ্ধ তর্পণাদি সমাপন করিলেন। পরে ভবতকে বলিলেন, “ভবত! আমি তোমারই অগুমাত্রও দোষ দর্শন করিতেছি না; জননীকে নিন্দা করাও তোমার উচিত হইতেছে না। উপযুক্ত পুত্রের প্রতি পিতা সকল প্রকার আজ্ঞাই কহিতে পারেন। স্ত্রুতবাং মহাবাহু আমাকে চীববসন ও কৃষ্ণাজিন পরিধান করাইয়া বনেই হউক, বা রাজ্যেই হউক, যে স্থানে ইচ্ছা সেই স্থানে বাস কুরাইতে সমর্থ। অতএব মহারাজ দশরথ আমাদেব প্রতিবেক্রপ আদেশ করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, তদনুসাবে ‘তোমারই রাজ্য প্রাপ্ত হওয়া উচিত, আর আমার বহুলবসন ধারণপূর্ব্বক দণ্ড কারণ্যে বাস করাই কর্তব্য হইতেছে।’ ভরত কহিলেন, “পিতা প্রথমতঃ আপনাকে রাজ্য দান করিয়া পরে মনীর ‘মাতাকে সাক্ষ্য করিবার জন্য আমাকে যে রাজ্য দিয়াছেন, তাহা আপন-কারই। আমার তাহাতে কোন স্বত্ত্ব জন্মে নাই, স্ত্রুতবাং উহা গ্রহণ করিতে আপনার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।”

রাম কহিলেন “মহুয়া ইচ্ছা করিলেই সকল কৰ্ম করিতে সমর্থ হয় না, কাল নিয়তই মানবগণকে আকর্ষণ করিতেছে। সূত্ৰ, বিধি, প্রাসাদ যেমন কালসহকারে জীর্ণ হইয়া অবসন্ন হয়, তেমনি মানবগণ জরা ও সূত্ৰাব বশীভূত হইয়া অবসন্ন হইয়া থাকে। যে বহনো অতীত হয়, তাহা আর প্রতিনিবৃত্ত হয় না। মানবগণ, সূর্য্য উদিত ও অন্তমিত হইলে হর্ব প্রকাশ করে বটে কিন্তু সূর্য্যবশি যেমন জল শোষণ করে, গমনশীল দিবারাত্রি সেইরূপ সমস্ত প্রাণীর পবমাবু কর করিতেছে। যেমন মহাসাগরব মধ্যে কাষ্ঠনির্মিত পোতঘর পরস্পর মিলিত হইয়া কিয়ৎকালানন্তর পুনরায় বিযুক্ত হইয়া যায়, সেইরূপ পত্নী পুত্র জ্ঞাতি সম্পত্তি প্রভৃতি কিছুকালের জন্য সংযুক্ত হইয়া পরে বিযুক্ত হয়। এই সকল না বুঝিয়াই নিকোঁথেবা অধর্মরত হয়।” আমি কখনই বিবরলোভে পিতৃবাক্য লঙ্ঘনজনিত অধর্ম সঞ্চয় করিব না।”

ভরত কহিলেন, “পিতা বিমাদোবে আপনাকে নির্বাসিত করিয়া নিতান্ত অজ্ঞায কার্য্য করিয়াছেন। পিতা কোন অজ্ঞায কার্য্য করিলে স্নপুত্র তাঁহা শোধন করেন। অতএব আপনি পিতাকে, কৈকেয়ীকে আমাকে এবং সূত্ৰ, শৌর ও জনপদ-বাসিগণকে পরিজ্ঞাণ করিবার জন্ত আমার বাক্যে অহুমোদন করুন। অথবা আমি আপনার পরিবর্তে বনবাস করিয়া পিতৃ-পালন করি।” আবালি বশিষ্ঠ প্রভৃতি সকলেই ভরতের এই বাক্যে অতিনন্দন করিয়া রামকে অমোধ্যায় প্রতিগমন করিতে অহুরোধ করিলেন, রাম কহিলেন, “আপনাদিগের এ সকল বাক্য যুক্তিমাগীভুসারী হইতেছে না। কেননা পিতা জীবদ্দশায় দ্বাষ্ট অর্পণ করিয়াছেন, তাহা লোপ করা আমার বা ভরতের

উচিত নহে। আমি স্বয়ং সামর্থ্যসঙ্গে বনবাস করিবার জন্য সাধু-
বিগর্হিত প্রতিনিধি প্রদান করিতেও পারি না। তখন ভরত
ব্রাত্য চরণে পতিত হইয়া ‘তবে আপনি এই রাজ্য অঙ্গীকার
করিয়া কাহাবও প্রতি স্থাপন করুন’ বারংবার এই প্রার্থনা
করিতে লাগিলেন। রাম তাঁহাকে ক্রোড়ে কবিয়া বলিলেন,
“ব্রাত। চন্দ্র হইতেও যদি শোভা বিচলিত হয়, হিমালয়ও যদি
শৈত্য পরিত্যাগ করেন, এবং সাগর যদি তীব্রত্মি অতিক্রম
করেন, তথাপি আমি পিতার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি,
কিছুতেই তাহা অন্তথা করিতে পারিব না। আমার অমুমতিক্রমে
তুমিই রাজ্যপালন কর।”

যখন ভরত দেখিলেন, রাম কিছুতেই প্রত্যাবৃত্ত হইতে সম্মত
হইলেন না, তখন কহিলেন, “আর্য। তবে আপনি এই হেম-
ভূষিত পান্ডুকাবুগলে চরণ অর্পণ করিয়া আমাকে দান করুন,
আমি ঐ পান্ডুকাবুগলে রাজ্যসমর্পণপূর্বক জটাবল্লভধারণ ও
কলমূল ভোজন করিয়া আপনার আগমন প্রতীক্ষায় চতুর্দশ
বৎসর নগরের বহির্ভাগে বাস করিব। যে দিন চতুর্দশবর্ষ
সম্পূর্ণ হইবে, সেই দিবস যদি আপনাকে দর্শন করিতে ন পাই,
তবে হতাশনে প্রবেশ করিব। “তাহাই হইবে” এইরূপ প্রতিজ্ঞা
করিয়া পান্ডুকাবুগলে চরণাৰ্পণপূর্বক মহাত্মা ভবতকে প্রদান করিয়া
সুমাধনসহকায়ে ভরত ও শক্রকে আলিঙ্গন করিলেন। ভরত
পান্ডুকাবুগলে প্রণাম ও বস্তুকে গ্রহণ করিয়া নিতান্ত সন্তপ্তচিত্তে
অযোধ্যায় প্রতিগমন করিলেন।

মাতৃগণকে অযোধ্যায় বাধিয়া ভরত মন্ত্রী ও সৈন্তগণের
সজ্জিত নন্দীগ্রামে গমন ও তথায় পান্ডুকাবুগলে সিংহাসনে অস্তি-
বিস্ত করিয়া, তত্পরি ছত্র ও চামর ধারণ করিলেন এবং মূনিবংশ

ধারণ কবিরা রামের প্রত্যাগমন পর্যন্ত নদ্বিগ্রামে বাস করিতে লাগিলেন। তখন রাজ্যখচিত যে কোন বিষয় উপস্থিত বা যে কোন মহামুখ্য উপলোকন জ্ঞাতি আগত হইতে লাগিল, তরত তাহা অগ্রে পাহুকাঙ্ক্ষকে নিবেদন করিয়া দিতে লাগিলেন। চতুর্দশ বৎসব পবে রাম প্রত্যাগমন করিলে, ভবত তাঁহাকে অযোধ্যার সিংহাসনে বসাইয়া শান্তিলভ কবিলেন।

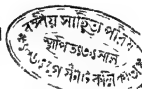
দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ ।

তদু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদবঃ ॥

এই বাক্যেব প্রকৃত বর্ণ এই সকল মহাপুরুষেরাই পরিজ্ঞাত হইয়াছিলেন।

শুকভক্তি ।

আরুণি ।



পূর্বকালে আরোহ ধোম্য নামে এক ঋষি ছিলেন। উৎ-
মল্ল, অরুণি ও দেব নামে তাঁহার তিন শিষ্য ছিল। ধোম্য এক
দিন আরুণি নীম্বক শিষ্যকে ক্ষেত্রের আশ্রি বাধিতে অমুমতি
করিলে আরুণি উপাধ্যায়ের আদেশক্রমে ক্ষেত্রে গমন কবিয়া
আলি বাঁধিবার জন্ত নানারূপ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই
কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। আলি বন্ধন না হইলে ক্ষেত্রের
সমস্ত জল বহির্গত হইয়া শুষ্কর অত্যন্ত কঠিন হইবে বুঝিয়া,
আরুণি নিতান্ত চিন্তিত হইলেন এবং পুনরায় নানা প্রকার চেষ্টা
কবিলেন। কিন্তু অশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়াও যখন সমস্ত আলি
বন্ধন করিতে পারিলেন না, এক স্থান দিয়া প্রবলবেগে জল

ନିର୍ଗତ ହୁଏତେ লাগিল, তখন অনন্তোপায় হইয়া সেই জলনিର୍গম-
স্থানে আপনি শয়ন কবিলেন । সমস্ত দিন অনাহারে আশ-
্রমে জলকর্দমপূর্ণ ক্ষেত্রে শয়ান থাকিয়া জলনিର୍গম নিবারণ
কবিলেন ।

সন্ধ্যা হইলে আরুণি গৃহে প্রত্যାগত হইলেন না দেখিয়া,
ধোয়া তাঁহার অনুসন্ধানେ বহির্গত হইলেন এবং সেই ক্ষেত্রে বাইরা
ডাকিতে আরম্ভ কবিলে, আরুণি উত্তর দিয়া কহিলেন, “ক্ষেত্রের
জল নিର୍গম নিবারণ কবিত্তে না পারিয়া তৎপ্রতিবোধের
নিমিত্ত এখানে শয়ন কবিয়া আছি ।” ধোয়া আরুণিৰ তথা-
বিধ আচরণে চমৎকৃত ও নিতান্ত পবিতুষ্ট হইয়া সস্তব উক্তি
আদেশ কবিলেন । তখন আরুণি গুরুৰ অনুমতি ক্রমে কেনার
খণ্ড বিবারণ পূৰ্ণক উচিত হইলেন, গুরুৰ অনুগ্রহে আরুণি
অচিরে সৰ্ব্বশাস্ত্রে পণ্ডিত হইলেন ও উদ্ভালক নাম গ্রহণ করিয়া
সৰ্ব্বত্র যশস্বী হইলেন ।



কর্তব্যনিষ্ঠা ।

অର୍ଜুନେବ বନଗমন ।

পାଣ্ডବগণ যখন ଯୋଗଦୀବ ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିয়া ইନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରହେ ବାସ
କରିତେছিলেন, সেই সময়ে ଡାହାଣା ପରମ୍ପରା এই ନିୟମ କରିয়া-
ছিলেন, ଆମାଦେବ ପାଞ୍ଚଜନେର মধ্যে ଏକଜଣ, ଯখন ଯୋଗଦୀବ ନିକଟେ-
ଥାକିବେନ, ତখন ଅନ୍ତ କେହ ତଥାୟ ବାହିତେ ପାରିବେନ ନା । ବିନି
ଏହି ନିୟମ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରିବେନ, ଡାହାଣାକେ ବାହିଷ ବଂଶର ବନେ ବାସ
କରିତେ ହୁଏବେ ।

একদা কতিপয় তরুর এক ব্রাহ্মণের কতকগুলি গোধন অপহরণ করিল। ব্রাহ্মণ অনন্তোপায় হইয়া স্বরিতপদে অৰ্জুনের নিকট আগমনপূৰ্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, “নৃশংস চৌবগণ আমার গোধন হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, ত্বাং বক্ষ্য ককুন।” ধনঞ্জয় ব্রাহ্মণের কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া গোধন প্রত্যাহরণ করিবার জন্ত সত্বর দম্ভাগণের অন্তর্গমনে কৃতসঙ্কর হইলেন। কিন্তু ঐ সময়ে যুধিষ্ঠির আবুধাগারে শ্রোণদীপ সহিত অধ্যাসীন ছিলেন। অৰ্জুন দেখিলেন, আবুধব্যক্তিবকে পণ্যায়িত দম্ভাগণেব অহুসরণ করিলে কৃতকার্য হইতে প বিবেন না, কিন্তু যদি আবুধ আনিবার জন্ত আবুধাগারে প্রবেশ কবেন, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞা-লজ্বনজন্ত বনগমন কবিতে হইবে, অথচ বিলম্ব করিলেও দম্ভাগণ পলায়ন করিবে, তখন তিনি মনে মনে কহিলেন, প্রতিজ্ঞা-লজ্বনজন্ত মহান্ অধর্মই হটক বা বনে বাসই হটক, ব্রাহ্মণের গোধন বক্ষ্য করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। এইরূপ নিশ্চয় করিয়া শত্রুপথে প্রবেশ করিলেন এবং মহাবাজ যুধিষ্ঠিরের অহুমতি লইয়া হৃষ্টচিত্তে ধনুঃশর গ্রহণপূৰ্ব্বক রথারোহণে প্রস্থান করিলেন। অল্পক্ষণমধ্যেই দম্ভাগণকে সংহার করিয়া ব্রাহ্মণের গোধন লইয়া তাহাকে প্রদান করিলেন।

মহাত্মা ধনঞ্জয় এইরূপে ব্রাহ্মণের উপকাৰ করিয়া স্বত্ববলে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং সমস্ত গুরুজনকে অভিবাধন করিয়া ও তাঁহীদের কর্তৃক অভিনন্দিত হইয়া মহারাজ ধর্মরাজেব সন্নিধানে গমনপূৰ্ব্বক কহিলেন, “প্রভো। আপনি শ্রোণদীপহ আবুধাগারে অবস্থিত ছিলেন, সেই সময়ে আমি ত্বাং প্রবেশ করিয়া নিরম উল্লজন করিয়াছি, তন্নিমিত্ত একণে পূৰ্ব্বকৃত

প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গমন করিব, আপনি অনুমতি করুন । মহাত্মা যুধিষ্ঠির সহসা অর্জুনযুগে এই অপ্রিয়বাক্য শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন, এবং সবাশ্পগলগলস্বরে কহিলেন, “জাতঃ !, যদি তুমি আমাকে প্রভু বলিধা জ্ঞান কব, তবে আমি যাহা কহিতেছি, শ্রবণ কর । তুমি কেবল ব্রাহ্মণের উপকারার্থে আমার গৃহে প্রবেশ কবিয়াছিলে, তাহাতে আমার কিছুমাত্র অপ্রিয়ানুষ্ঠান কবা হয় নাই, আমার সে বিষয়ে সম্মতি আছে । সত্ৰীক কনিষ্ঠের গৃহে প্রবেশ করিলেই জ্যেষ্ঠের অধর্ম্ম হইয়া থাকে, কিন্তু সপত্নীক জ্যেষ্ঠের গৃহে প্রবেশ কবিত্তে কিছুমাত্র পাপ নাই, অতএব হে মহাবাহো ! তুমি আমার বচনানুসারে বনগমনে নিযুক্ত হও, তোমার ধর্ম্ম লোপ হইবে না, তুমি যাহা কবিয়াছ, তাহাতে আমার অণুমাত্র অবমাননা হয় নাই।”

অর্জুন কহিলেন, “হে মহারাজ ! আপনিই কহিয়াছেন ছগপূর্বক ধর্ম্মানুষ্ঠান কবিবে না, বিশেষতঃ এইরূপে নিরম লজ্বন কবিত্তে কবিত্তে নিয়মের নৃচতা থাকিবে না । অতএব আমি কদাচ সত্য হইতে বিচলিত হইব না । কষ্ট হইবে বলিয়া কঠবাক্যার্থো অমনোযোগী হওয়া নিতান্ত অহুচিত ।” মহাত্মা অর্জুন এই বলিয়া মহাবাজ যুধিষ্ঠিরের অনুমতি গ্রহণ পুষ্কর ঘাট-বর্ষ বনবাসে যাত্রা করিলেন ।

চণ্ড ।

একদা শিবারাধিপতি রাণা লক্ষ পারিষদ ও সামন্তগণ পবিত্র হইয়া রাজনতার বিরাজ কবিত্তেছেন, এমন সময়ে মার-

বারমাস্ত্র রণমল্লের নিকট হইতে নারিকেল ফল লইয়া একজন দূত তথায় উপস্থিত হইল ও কহিল, “যুবরাজ চণ্ডের সহিত নিজ ছহিত্যেব পরিণয়সম্বন্ধ করিয়া মহাবাজ রণমল্ল এই নারিকেল পাঠাইয়াছেন।” চণ্ড তখন রাজ সভায় উপস্থিত ছিলেন না; রাণা বখাযোগ্য সম্মানের সহিত দূতকে অত্যাধিকার করিয়া মারবারবাজ্যেব কুশলাদি দ্বিজ্ঞান করিলেন এবং কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া বিনয়নয় বসনে কহিলেন, চণ্ড এখনই আসিয়া এ প্রস্তাবে সম্মতিদান করিবেন। দূত উপবেশন করিলে রাণা পক্ষ গুপ্ত মর্দন কবিত্তে করিতে পরিহাসচ্ছলে বলিলেন, “আমাদের জায় যেতম্বল বৃক্ষের জন্ত আপনাবা একপ খেলার সামগ্রী প্রেরণ করেন না।” ঐ কৌতুকবহ বচন শুনিয়া সভাস্থ সকলেই হাসিয়া উঠিল।

ঐ বিক্রপায়ক-বাক্যেব আন্দোলন করিয়া সকলেই হাস্য করিতেছেন, এমন সময়ে যুবরাজ চণ্ড সভায় উপস্থিত হইয়া সমস্ত শ্রবণ কবিলেন। পিতা যে কৌতুকপববহ হইয়া উক্ত বাক্য বলিয়াছেন তাহা তিনি বুঝিলেন, তথাপি তাঁহার মনে হইল, যে ব্রহ্মণীকে পিতা মুহূর্ত্তেব জন্ত ও আপনার মনে করিয়াছেন, সে ব্রহ্মণীকে তিনি বিবাহ কবিত্তে পারেন না। তিনি বত চিন্তা কবিলেন, ততই তাঁহার বোধ হইল এ কার্য নিতান্ত অধর্ম-জনক। পরিশেষে তিনি ঐ কস্তা বিবাহ কবিবেন না বলিয়া স্থির করিলেন। রাণা শুনিয়া নানাপ্রকার উপদেশ প্রদান করিলেন, কিন্তু চণ্ড কিছুতেই বুঝিলেন না, তখন রাণা বিবম সঙ্কটে পড়িলেন। কেননা, রাজপুত্রদ্বিগের মধ্যে নারিকেল ফল প্রেরিত হইলে, বনি সে সম্বন্ধ স্থির কবা না হয়, তাহা হইলে কস্তাপক্ষকে নিতান্ত অপমানিত করা হয়। সুতরাং এ বিবাহ

না হইলে রণমন্ডের নিতান্ত অপমান হইবে। সে জন্ত তিনি পুত্রকে নানাপ্রকাৰ বুঝাইলেন, কিন্তু সকলই নিষ্ফল হইল, এ বিবাহ যে গর্হিত নয়, তাহা চণ্ড কিছুতেই বুঝিলেন না। পরিশেষে রাণা কহিলেন, তুমি বিবাহ না করিলে মাববাস্তবাজের সম্মান বক্ষা কবিবার জন্ত আমাকে এই বৃদ্ধ বরসে বিবাহ করিতে বাধ্য হইতে হইবে। কিন্তু তাহাতে আমার যেমন শাস্তিমুখের ব্যাঘাত হইবে, তোনাবও সেইরূপ রাজ্যাধিকার লুপ্ত হইবে। তুমি নিশ্চয় জানিও, যদি সেই বয়সী গর্ভে পুত্রসন্তান গ্রহণ হয়, তাহা হইলে সেই পুত্র এই রাজ্যের অধিকারী হইবে” এই কঠাব বাক্যে তেজস্বী চণ্ডের একটা মাত্র কেশও কম্পিত হইল না। তিনি অটল ও স্থির ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া অকম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “হাঁ পিতঃ, আমি ভগবান্ একলিঙ্গের নামে শপথ কবিয়া বলিতেছি, তাহা হইলে আমি উত্তরাধিকার স্বত্ব আপনিই পরিত্যাগ কবিব।” তখন রাণা অনন্তোপায় হইয়া স্বয়ং সেই কঠাব পাণিগ্রহণ কবিলেন। বহুতর পুত্র পৌত্র সবেও এই বৃদ্ধ দশার তাঁহাকে নিতান্ত অনিচ্ছাব সহিত বিবাহ করিতে হইল।

এই রমণীব গর্ভে রাণার এক পুত্র সন্তান জন্মিল, তাহার নাম মকুগজী। মকুগজী পঞ্চমবর্ষে উপনীত হইলে, রাণা জন্মিলেন, যবনেন্দ্রা পুণ্যতীর্থ গয়াধাম আক্রমণ করিয়াছে। তিনি সেই পবিত্র তীর্থ যবন-গ্রাস হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত যুদ্ধযাত্রা করিবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু এই বৃদ্ধ বরসে এই নির্দারক বুদ্ধকে হইতে যে তিনি প্রত্যাগত হইবেন, সে বিশ্বাস একবারও করিলেন না, এই জন্ত পরিণামে রাজ্যমধ্যে কোনরূপ অন্ত-বিঘ্নব সমুৎপন্ন না হয়, তাহার উপায় চিন্তা করিলেন।

তিনি রাজ্য হইতে বিদায় গ্রহণ করিলে ধাহাতে রাজ্য মধ্যে কোনরূপ অন্তর্বিগ্নব সমুদ্ভূত না হয়, তাহার অনুষ্ঠানই তাঁহার তখন প্রধান কর্তব্য বলিয়া অবধারণিত হইল। এই ক্ষণ কে যে উত্তরাধিকারী হইবে, কে কে বিবাবরাজ্য প্রাপ্ত হইবে, রাণা তখন চণ্ডের সহিত সে সম্বন্ধে কোনরূপ উল্লেখ না করিয়া কেবল এই মাত্র কহিলেন, “আমি যে কঠোর ব্রতানুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা উদ্‌যাপন করিয়া আবার যে জীবন লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিতে পারিব, এমন আশা করি না। যদি আমি আর প্রত্যাগত হইতে না পারি তাহা হইলে মকুলের উপজীবিকার উপায় কি?—তাহা হইলে মকুলের ক্ষণ ফোন্ সম্পত্তি নির্দ্ধাবিত হইবে?” তৎক্ষণাৎ চণ্ড স্থিভাবে দণ্ডায়মান হইয়া ধীর ও গম্ভীরস্বরে উত্তর কবিলেন, “চিতোরের রাজসন।” এই সরল ও অত্যাশ্রয় উত্তরে পাছে রাণার হৃদয়ে কোনরূপ সন্দেহের উদয় হয়, এই ক্ষণ বিজ্ঞ চণ্ড পিতার গভাবাত্রায় পূর্বেই মকুলের অভিষেক-কার্য সম্পাদন করিতে চাহিলেন। তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অদ্ভুত আত্মত্যাগ দর্শনে সকলে চমৎকৃত হইল। অচিরে অভিষেক-কার্যের আয়োজন হইল, পঞ্চমবর্ষীয় বালক মকুলকে রাজসিংহাসনে স্থাপিত কবির। বীরবর চণ্ড তাঁহাকে সর্বোপযোগী সম্মান প্রদর্শনপূর্বক তাঁহার নিকট অহুগত ও সুবিধিত থাকিতে প্রেরিত কবিলেন। এই মহৎ ত্যাগস্বীকারের প্রতিদানস্বরূপ তাঁহাকে মন্ত্রভবনে সর্বোচ্চ আসন প্রদত্ত হইল এবং ইহাও বিধিবদ্ধ হইল যে, সেই দিন হইতে যে কোন সামন্তকে ভূমিবৃত্তি প্রদান করা হইবে, তাহার দানপত্রের রাণার স্বাক্ষরের শিরোভাগে চণ্ডের ভল্লিচ্ছিত অঙ্কিত থাকিবে। সেই দিন হইতে চিতোরের অধিপতিগণ

বাহাকে যে ভূমিস্বত্তি দান করিয়াছেন, তাহার শিরোনামে শালুয়াপতিব* ভরচিহ্ন অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায় ।

চণ্ডের হৃদয় যে মহত্ব, বীরত্ব, সহিষ্ণুতা ও উদারতা প্রভৃতি স্তম্ভর গুণগ্রাসে বিভূষিত ছিল, তাহা তদীয় অপূৰ্ণ আত্মত্যাগের বিষয় মুহূৰ্ত্তমাত্র চিন্তা করিলে অস্পষ্ট প্রতীত হইতে পারিবে । অপ্রাপ্তব্যবহার কনিষ্ঠ মকুলের এবং সমগ্র মিবাররাজ্যের মঙ্গল ও শ্রীবৃদ্ধিলাভন কবিবাব জ্ঞাত তিনি অতি সরলভাবে স্তম্ভকতাব সহিত শাসন-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার সংসাধন কৰিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার সেই রাজকমতাব পবিচালনা মকুলের জননী হৃদয়ে বিবরাশি ঢালিয়া দিতে লাগিল । রাজমাতা মনে করিয়াছিলেন. পুত্রের অপ্রাপ্তব্যবহারকালে তিনি স্বয়ং রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিবেন, কিন্তু তাঁহার সে আশা পূর্ণ হইল না, স্তম্ভকাত তাঁহার মনোবেদনার সীমা রহিল না । কুটিল হিংসাবিষেবেয় প্ররোচনার তিনি পবিত্র কৃতজ্ঞতাকে হৃদয়ে স্থান দিলেন না । যে চণ্ডের অসীম আত্মত্যাগ ব্যতিবেকে তিনি কখনই মিবারের রাজমাতা হইতে পারিতেন না, পাবাণে হৃদয় বাধিয়া প্রকৃত রাক্ষসী ও পিণ্ডাচীর মুৰ্ত্তিধারণ কবিয়া সেই চণ্ডের অনিষ্ট ও অপদশ কবিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । অকৃতজ্ঞা রাজমাতা বীরবর চণ্ডের প্রত্যেক কাৰ্য্যানুষ্ঠান ঈর্ষ্যা ও বিদ্বেষের সহিত নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে কোনরূপ ছিদ্মের অহুসঙ্কান না পাইয়া শুদ্ধ অমূলক সন্দেহ ও নিকট প্রবৃত্তির বলবৰ্ত্তিনী হইয়া চণ্ডের

*চণ্ডবংশোদ্ভব সর্দারগণের আবাসভূমির নাম শালুয়া । এই জ্ঞাত তাঁহাদিগকে শালুয়াপতি বলে । মিবারের সর্দারগণের মধ্যে শালুয়াপতিই সৰ্ব্ব জ্যেষ্ঠ ।

সরল কার্যায়ুতানে দোবাবোপপূর্বক বলিলেন, “চও রাজকার্য পৰ্যালোচনা করিবার সুযোগে প্রকৃত রাজক্ষমতার পরিচালনা করিতেছেন, তিনি রাণা বলিয়া আশ্রয়বিচর প্রদান করেন না বটে, কিন্তু ঐ উপাধিটাকে শূন্য নামমাঝে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন।”

তেজস্বী চও ক্রমে ক্রমে সমস্ত জানিতে পাবিলেন। তাঁহার উন্নত হৃদয় ঘোরতর আঘাত প্রাপ্ত হইল। তিনি হৃদয় পাতিয়া শত্রু বিযাক্ত ভীকু ছুবিলা গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু একগ অস্ত্রের অপবশ মুহূর্তের জন্তও সহ্য কবিত্তে পারেন না। এই অস্ত্র ও অধৌক্তিক দোবাবোপ ও সন্দেহের জন্ত তিনি বিমাতাকে স্মৃতিষ্ট তিরস্কার কবিত্তা, পরিশেষে ধীরভাবে বলিলেন, “আমার যদি চিত্তোবেব বাজসিংহাসনে বসিবার অুত্তিলাব থাকিত, তাহা হইলে কে আমি আপনাকে বাজমাতা বলিত্তা সন্দোধন কবিত্ত ? ভাল, এক্ষণে আমি চলিলাম, রাজ্যশাসনের ভাব এখন আপনারই হস্তে সমর্পিত হইল, এখন একমাত্র আপনাবই উপর রাজ্যের সুবহুঃ ও সম্পদ্বিগদ্ নির্ভব করিত্তেছে, দেখিবেন, পিশেদীরকূলের ঘোরবসন্তর ঘেন এককালে নষ্ট না হয়,” এই বলিয়া উদারহৃদয় চও, চিত্তের পরিত্যাগ করিয়া বান্দুরাজ্যের অতিসুখে বাস্তা করিলেন। বান্দুরাজ তাঁহার পরিচর পাইয়া তাঁহাকে সাদরে ও বখোচিত সন্তর সহকারে গ্রহণ করিলেন, এবং হস্তারনামক জনপদ তাঁহাকে হুমিবৃত্তিবরূপ প্রদান করিলেন।

চও বিবার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, রাজমাতার ভ্রাতা ও পিতা আসিয়া বালকের বক্ষক হইলেন। ক্রমে তাঁহারা তক্ষক হইয়া উত্তিলেন। রণবরই প্রকৃত রাণা হইলেন।

মকুলের মাতা প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু পরিশেষে বুঝিলেন, অচিরেই তাঁহার পুত্র হত হইবেন ও মিবার মারবারের অধীন হইবে। তখন তিনি বুঝিলেন যে, হুণ্ডকে বিদায় করিয়া আপনদের পারে আপনি কুড়ালি গ্রহণ করিয়াছেন। পরিশেষে উপস্থিত সৰ্কনাশ নিবারণের কোন উপায় না দেখিয়া সমস্ত বিবরণ বিজ্ঞাপন পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া চণ্ডের নিকট লোক পাঠাইলেন। পরিশ্রমমশা চণ্ড মিবার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মিবারের যে এইরূপ অবস্থা ঘটিবে ও রাজমাতাকে যে তাঁহার সহায়তা প্রার্থনা করিতে হইবে, তাহা তিনি পূর্ব হইতেই জানিতেন; এইজন্য তিনি সমস্ত সংবাদ রাখিতেন ও মিবার উদ্ধার করিবার সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে বিমাতার প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া "উজোগী হইলেন ও বিশেষ দক্ষতার সহিত ব্রুকৌশলে রার্থোরদিগের হত হইতে মিবার উদ্ধার করিলেন। তিনি বহু দিন জীবিত ছিলেন, কনিষ্ঠের অধীনতা স্বীকার করিয়া কান্ধ-মনোবাক্যে হ্যলোর মঙ্গলসাধন করিয়াছিলেন।

দান ।

কৰ্ণ ।

মহাবীর দাতৃবর কৰ্ণ মধ্যাহ্নসময়ে অবগাহনানন্তর সলিল হইতে সমুখিত হইয়া সবিভাষেবের স্তুতি করিতেন। ঐ সময়ে যে জাহ্নব বাহা বাহুগ্রা করিতেন, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাটুক

তাহাই প্রদান করিতেন। কাহাকেও বিস্ময় করিতেন না। সে সময়ে কোন বস্তুই তাঁহার অদেয় ছিল না।

একদা রজনীযোগে কর্ণ মহামূল্য শয়নে শয়ান ও নিদ্রিত আছেন, এমন সময়ে স্বপ্ন দেখিলেন, একজন বেদবিৎ ব্রাহ্মণ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া কহিল, “আমি সূর্য্য; সৌহার্দ্য-বশতঃ তোমার হিতকর বাক্য বলিতে আসিয়াছি। সাধুগণ তোমার নিকট বাহা প্রার্থনা করেন, তুমি তাহাই প্রদান করিয়া থাক, কাহাকেও প্রত্যাখ্যান কর না, এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া দেবরাজ ইহু পাণ্ডবগণের হিতাভিলাষে ব্রাহ্মণরূপ ধারণ করিয়া তোমার নিকট কবচ ও কুণ্ডল ভিক্ষা করিতে আসিবেন। যদি উহা প্রদান কর, তাহা হইলে তুমি অচিরকালমধ্যে কালক্রমে নিপতিত হইবে। তুমি কবচ ও কুণ্ডলযুগলসম্পন্ন বলিয়াই সময়ে অরাতিগণের অবধ্য হইয়াছ। মহাবীর সব্যসাচী অর্জুন নিবৃত্তই তোমার প্রতি স্পর্ধা করিয়া থাকে। সে তোমার সহিত যুদ্ধ করিবে। কিন্তু তুমি কবচকুণ্ডলসম্পন্ন থাকিলে ইজ্ঞের সাহায্যেও তোমাকে পরাজিত করিতে পারিবে না। অতএব যদি অর্জুনকে সময়ে পরাজিত করিতে বাগনা কর, তাহা হইলে কদাচ কবচকুণ্ডল দান করিও না।”

নিজ্ঞা ভঙ্গ হইলে কর্ণ স্বপ্নের কথা বারংবার চিন্তা করিলেন। তাবিলেন, “যদি স্বপ্নবৃত্তান্ত সত্য হয়, তবে কি বলিয়া আমি ব্রাহ্মণবেশী ইজ্ঞকে প্রত্যাখ্যান করিব? প্রাণের মমতার দ্রুত ভঙ্গ করিব? অর্থাৎ আমার নিকট হইতে হতাশ হইয়া কিরিয়া যাইবে? ইহা আমি কখনই সহ করিতে পারিব না। ভগবান শিবাকর মেহপরবধ হইয়া আমার জীবন রক্ষায় যত্ন এই উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু জীবন ও চিরকাল থাকিবে না। সেই

মথর জীবনের মমতার কীর্তিকরকর ও বর্ষবিকল্প কার্য করা কি বিবেকিগণের কর্তব্য ? কখনই না ।” দাতা কর্ণ এইরূপ চিন্তা করিতে কবিতে দানার্থ গমন করিলেন ।

দেবরাজ ইন্দ্র ব্রাহ্মণবেশ ধারণ করিয়া যথাসময়ে কর্ণসমীপে আগমনপূর্বক কবচ ও কুণ্ডল তিক্ষা কবিলেন । কর্ণ যত্নবৃত্তান্ত সত্য জানিয়া সূর্য্যের উপদেশানুসারে ব্রাহ্মণবেশধারী ইন্দ্রকে কহিলেন, “দ্বিজেন্দ্র । কবচ ও কুণ্ডল আপনি কি করিবেন ? উহার পরিবর্তে আপনি অস্ত্র বাহ্য ইচ্ছা গ্রহণ করুন । অশ্বমিত স্তবর্ণ, অসংখ্য গো বা গ্রাম যাহা ইচ্ছা হয়, গ্রহণ করুন ” ইন্দ্র পাণ্ডবগণের উপকার করিবার জন্যই আসিয়াছেন, কবচ-সম্পন্ন থাকিলে কেহই কর্ণকে বধ কবিতে পারিবে না, সেই জন্য কবচ হরণ করাই তাঁহার মুখ্য অভিপ্রায়, স্তববাং কহিলেন, “আমি অস্ত্র কিছুই প্রার্থনা করি নী যদি আপনি যদার্থ সত্যব্রত হন, তবে আপনার কবচ ও কুণ্ডল উন্মোচনপূর্বক প্রদান করুন ।” কর্ণ কহিলেন, “দ্বিজবর । বর্ষ আনার জীবনস্বরূপ, বর্ষ ও কুণ্ডলবিহীন হইলে শত্রুগণ আমায়ে বিনাশ করিবে, বিশেষতঃ উহা সহজে উন্মোচন করিতে পারা যায় না, অস্ত্রব্যারা ছেদন না করিলে উহা আনার শরীর হইতে উন্মুক্ত হইবে না, অতএব আপনি অস্ত্র বাহ্য ইচ্ছা হয়, প্রার্থনা করুন । আপনি রাজ্য গ্রহণে অভিলাষী হইলেও তাহা প্রদান করিব ।” কিন্তু ব্রাহ্মণের কুণ্ডলেরই প্রয়োজন, স্তববাং তিনি কর্ণের কোন কথাই শ্রবণ করিলেন না । তখন কর্ণ শান্তিতান্ত্র দ্বারা আপনার চক্ষু উৎকীর্ণ করিয়া কবচ ও কুণ্ডল উন্মোচনপূর্বক প্রদান করিলেন । তৎকালে তাঁহার মুখমণ্ডল কিছুমাত্র বিবর্ণ হইল না, প্রত্যুত তিনি হাস্য করিতে লাগিলেন । ইন্দ্র কর্ণের ঈদৃশ

অলৌকিক আচরণে পরম প্রীত হইয়া তাঁহাকে একপুরুষঘাতিনী শক্তি প্রদান করিয়া কঠিলেন, “এই অস্ত্র প্রয়োগ করিলে যে কোন মহাবল পরাক্রান্তকে তুমি সংহার করিতে পারিবে। কিন্তু একজন ভিন্ন দুইজন ইহা দ্বারা বিনষ্ট হইবে না এবং একবার ব্যবহৃত হইলে আর ইহা দ্বারা কোন কার্য হইবে না।”

কর্ণ অর্জুনবধার্থে ঐ অস্ত্র বহুপূর্বক রাখিয়া দিলেন। কিন্তু জীমতনয় ঘটোৎকচেব প্রতাপ সহ করিতে না পারিয়া, তাহারই প্রতি সেই অস্ত্র প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলেন।

ন্যায়পরতা।

রাণা রায়মল্ল।

রাজপুতানার অন্তর্গত তক্ষ-নীলা (তোড়াতঙ্ক) নগর রাও সুরতান নামক জনৈক চালুকাবংশীয় রাজপুতের অধিকারভূক্ত ছিল। লীলনামক জনৈক আফগানবীর বলপূর্বক তাঁহাকে সেই নগর হইতে বিতাড়িত করেন। রাও সুরতান বিতাড়িত হইয়া নিতান্ত মনোদুঃখে আরাবল্লির পাদস্থিত বেগনোর নগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তারা ন্যায়ী তাঁহার একটা পরম রূপ-লাবণ্যবতী মুহিতা ছিল। সেই তারাই তাঁহার চুখনিশার একমাত্র ভ্রাতা ছিলেন। যখন সুরতান নিদারুণ মনোবেদনার-নিপীড়িত হইতেন, তখন সেই ছদ্মনামধারিণী তারার সুখকমল দেখিয়া কথকিং শান্তিলাভ করিতেন। তারাবাই যখন শৈশব-কালে পিতার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া থাকিতেন, তখন সুরতান আশন পিতৃপুরুষগণের গৌরবগরিমার নানা গল্প বলিতেন। সেই

সকল গল্প শুনিয়া তারাবাই আপনার ও পিতার আধুনিক ছুরবছার বিবরণ জানিতে পারিলেন। সেই শৈশবকালেই তাঁহার মনে পিতার হুঃখমোচনে আগ্রহাতিশয় জন্মিল। সেইজন্য তিনি বাল্যকাল হইতে পুৰুষোচিত বেশ পরিধান পূৰ্ব্বক অশ্ব-
 রোহণ ও করে ধনুর্কীর্ণ ধারণ করিয়া যুদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন ;
 তিনি যুদ্ধবিজ্ঞার বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন ;
 ক্রতবেগে অশ্বচালনা করিতে করিতে তিনি অব্যর্থসদ্ধানে বাণ
 নিক্ষেপ করিতে পারিতেন। রাও সুরতান ঐ কন্ডাকে সমস্তি-
 বাহায়ে লইয়া করেববার তোড়া উদ্ধার করিবার জন্য যুদ্ধ
 করিয়াছিলেন। যুদ্ধে জয়লাভ হয় নাই বটে, কিন্তু তাবার
 রণাভিনয় দর্শনে সকলে চমৎকৃত হইয়াছিলেন। তদদর্শনে অনেক
 স্তম্ভকু বোদ্ধার মস্তক অবনত হইয়াছিল, অনেক যবনসেনা
 তাঁহার শরাবাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল।

সর্বত্র তারার অসুপম রূপলাবণ্য ও অসামান্য বীরব্রবিবরণ
 প্রচারিত হইল ও অনেক রাজপুত্র তাঁহার পাণিগ্রহণাভিলাষী
 হইয়া আগমন করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাও সুরতান
 তাঁহার বিবাহের এক অপূৰ্ব পণ স্থির করিলেন। তিনি পণ
 করিলেন, “যে রাজপুত্র যবনদিগের নিকট হইতে” তোড়া উদ্ধার
 করিতে পারিবেন, তিনিই তারার পাণিগ্রহণ করিবেন।”
 সিংহারিণি তাপা রায়মন্ডেব তৃতীয় পুত্র জয়মল তারার পাণি-
 গ্রহণাভিলাষী হইলেন কিন্তু তিনি রাও সুরতানের পণের প্রতি
 অনোযোগ না করিয়া অন্যর উপায়ে অগ্রেই তাঁহাকে হস্তগত
 করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাও সুরতান জয়মন্ডের সেই
 অন্তরাচরণে নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার প্রাণবধ করিলেন।

• রায়মন্ডের তিন পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ সংগ্রামসিংহ দ্বিতীয়

পৃথীরাজের পরাক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া দেশত্যাগী ও অহুর্দ্বিষ্ট হইরাছিলেন এবং পৃথীরাজ ঐ অস্ত্র ও অস্ত্রাস্ত্র নানা কারণে পিতা কর্তৃক নির্দাসিত হইরাছিলেন। সুতরাং কেবল জয়মল্লই পিতার একমাত্র অবলম্বন ও বাহ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলিয়া স্বীকৃত ছিলেন।* কিন্তু সেই জয়মলের নিধনবার্তা রাণার কর্ণগোচর করিবেন, এবং রাণা শুনিলে না জানি হুরতানেব কি ছববস্থা হইবে, এই সকল ভাবিয়া সকলে নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইল। কিন্তু অবিলম্বে সকলের সে উদ্বেগ দূর হইল। রাণা ধীরভাবে পুত্রের নিধনবার্তা আশ্রুতঃ শ্রবণ করিলেন, হুরতানের উপর কিক্রিয়াজিও বিরূপ হইলেন না। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উদারভাবে বলিলেন, “যে কুলদ্বার পুত্র সন্তান ও বিপন্ন রাজপুত্রকে অবমানিত করে ও আত্মকুলে কালিমা ঢালিয়া দেয়, তাহার এইরূপ শাস্তিই বিহিত, অতএব হুরতান উপযুক্ত কার্য্যই করিয়াছেন।” এই বলিয়া রাণা পারিতোষিক স্বরূপ বেগনোর জনপদ হুরতানকে প্রদান করিলেন। এই অত্যাচার জারপরতার অস্ত্র রায়মলের নাম চির-স্মরণীয় হইবে। পৃথিবীর কোন দেশে এরূপ অকৃত জারমুষ্টির আবির্ভাব হয় নাই।

কিছুদিন পরে পৃথীরাজ পিতার দেহ-দৃষ্টিতে পতিত হইলেন ও স্বদেশে আসিয়া তোড়া হইতে বনগণকে নির্দাসিত করিয়া দিয়া বীররমণী তারার পানিগ্রহণ করিলেন। বীরা তারাবাই সে ঘুকে যথেষ্ট বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আতিথেয়তা ।

পৃথ্বীরাজ ও সূর্য্যমল্ল ।

সংগ্রামসিংহ (সঙ্গ) অহুর্জিষ্ট, পৃথ্বীরাজ বিবাসিত ও জয়মল্ল নিহত হইলে, রাণা রায়মল্লের ভ্রাতা সূর্য্যমল্ল মিবারের সিংহাসন পাইবেন আশা করিয়া নিত্য উল্লাসিত হইয়াছিলেন । কিন্তু পৃথ্বীরাজ পিতার মেহপাত্র হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে, তাঁহার সে আশা মূলচ্ছেদ হইল । তখন দুর্জ্জ্বল সূর্য্যমল্ল বিক্রম-সহকারে অভীষ্টসিদ্ধি কবিবার মানসে সাবঙ্গদেবনামা জনৈক রাজপুত্র ও মালবপতি মজাফরের সাহায্য গ্রহণ করিয়া, মিবারের দক্ষিণপ্রান্তস্থিত প্রদেশ আক্রমণ করিলেন ও কয়েকটা বিশাল প্রদেশ হস্তগত করিয়া চিতোর আক্রমণেব উত্তোগ কবিত্তে লাগিলেন । তখন রাণা রায়মল্ল আঁচ উপেক্ষা কবা উচিত নয় বিবেচনা করিয়া, তাঁহাকে আক্রমণ কবিলেন । ঐ সময়ে রাণার নিকটে অধিক সৈন্য ছিল না , এজন্য স্বয়ং অসিধারণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । ঐতরপক্ষে যোদ্ধার স গ্রাম হইল, রাণার সর্দার ক্ষতবিক্ষত হইল ও অবশেষে মূর্ছাগমে প্র-পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশিত হইল । এমন সময়ে পৃথ্বীরাজ সৈন্য সামন্ত লইয়া তাঁহার সাহায্যার্থে আগমন করিলেন । প্রবল বলশালী পৃথ্বীরাজ রাণাকে যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে অন্তরিত করিয়া ভীমবিক্রমের সহিত সূর্য্যমল্লের সম্মুখীন হইলেন । তাঁহাদের ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল ; সূর্য্যমল্লের সর্দার ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল, তথাপি তিনি যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইলেন না । সে যদিন কোন পক্ষেরই জয় পরাজয়ের কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত

হইল না। বেলাবসানে যুদ্ধ হইতে ক্ষান্ত হইয়া উভয় দল শিবিরে গমন করিল।

শিবিরে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক রণশাস্তি দূর করিয়া, বীরবর পৃথ্বীরাজ স্বীয় পিতৃব্য সূর্য্যমল্লের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তন্নীর ক্ষুদ্র পটগৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সূর্য্যমল্ল একটা নামাজ শয্যাৰ উপর শায়িত, তাঁহার দেহ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত। একজন নাপিত সেই সমস্ত ক্ষতস্থল ধোত করিয়া নীবনপূর্ব্বক তদুপরি পটবন্ধনী সংলগ্ন করিতেছে। যে ভ্রাতৃ-পুত্র তাঁহার প্রচণ্ড প্রতিযোগী, বাহা হইতে তিনি এই দুর্দ্দশা-প্রাপ্ত হইয়াছেন, বাহাকে বণস্থলে নিপাতিত করিবার জন্ত তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আজি তাঁহাকে সম্মুখ আসিতে দেখিয়া, বীরহৃদয় সূর্য্যমল্ল শয্যা পবিত্যাগ পূর্ব্বক গাত্রোথান করিলেন এবং বধাবিহিত সন্ধ্যাম ও সন্ধ্যামের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। উভয়ের আকার ও ইজিতে এরূপ ভাব প্রতীয়মান হইল, যেন তাঁহাদের মধ্যে কখনও কোন প্রকার হৃদ বা বিবাদ উপস্থিত হয় নাই, যেন সূর্য্যমল্ল সম্পূর্ণ স্বস্থ ও নিরাময়। শয্যা হইতে উখিত হইবার সময় চাড় লাগিয়া তাঁহার ক্ষতস্থল সমূহ পুনর্বার ফাটিয়া গেল, অমনি তদ্ব্যবহা হইতে রক্তধারা নির্গত হইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া পৃথ্বীরাজের হৃদয়ে আঘাত লাগিল, কিন্তু সূর্য্যমল্লের মুখমণ্ডলে কোনরূপ কষ্টেব চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। তিনি আপন ভ্রাতৃপুত্র পৃথ্বীরাজকে আসনে বসাইলেন।

পৃথ্বীরাজ উপবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাকা! আপনার ক্ষতগুলি কেমন আছে?” সূর্য্যমল্ল প্রহুস্মুখে বলিলেন, “বৎস! তোমাকে দেখিয়া আমার এত আনন্দ হইয়াছে যে,

আমি সম্পূর্ণ নিবাসন হইয়াছি।” পৃথ্বীরাজ বলিলেন, ‘কাকা ! আমি এখনও দেবদেব একলিঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, আপনাকে দেখিবার জন্যই তাড়াতাড়ি এখানে আসিলাম, কিন্তু আমি অত্যন্ত ক্ষুধিত হইয়াছি, আপনার নিকটে কোন খাদ্যদ্রব্য আছে ?’

সূর্য্যমল্ল সাতিশয় আনন্দিত হইলেন, অচিরে পানভোজনাদি সজ্জিত হইল। উভয়ে এক পাত্রে ভোজন করিলেন, পৃথ্বীরাজের মনে কিছুমাত্র সন্দেহ হইল না, এমন কি বিনায়কালে তাড়ুলচর্কণ * কবিত্তেও অণুমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন না। পিতৃব্যের নিকট বিদার লইবার সময় পৃথ্বীরাজ ধীরেন্দ্রবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কেমন কাকা ! কল্য প্রাতে আপনাতে আমাতেই যুদ্ধশেষ করিব ?’ সূর্য্যমল্ল বলিলেন, ‘উত্তম ! তবে বৎস, খুব প্রাতে আসিও ।’

পরদিন যুদ্ধে সূর্য্যমল্ল পরাজিত হইলেন। জগতেব ইতিহাসে অল্প কোন জাতির চরিত্রে এরূপ মাহাত্ম্যের - এরূপ আতিথেরতার প্রকৃত প্রতিবিম্ব পরিলক্ষিত হয় না।

মুদগল ।

কুরুক্ষেত্রে সত্যাবারী অশ্বরাশ্ন্য জিতেজির মুদগল নামে এক ধর্ম্মাত্মা মহর্ষি ছিলেন। তিনি উহু কপোতবৃন্তিমাত্র অবলম্বন পূর্ব্বক আবিধানির্ভীহ, অতিথি-সৎকার ও অন্ত্যস্ত ধর্ম্মকর্ম্ম সম্পন্ন করিতেন। তিনি কপোতবৃন্তি অবলম্বন করিয়া এক পক্ষে এক

* বিশ্বাসঘাতক ব্যক্তিগণ আরই তাড়ুলের সহিত বিদ্যাত ত্রব্য মিশ্রিত করিয়া বিরা থাকে।

জ্যোৎস্না ব্রীহি উপার্জন করিতেন এবং পক্ষান্তে তদ্বারা দেবতা ও অতিথিগণের পূজা করিয়া বাহ্য অবশিষ্ট থাকিত, পুত্র কলত্র সমভিব্যাহারে তাহাই উপভোগ করিয়া জীবনধারণ করিতেন। মহর্ষি দুর্কীনা, পরম ধার্মিক ব্রতপরায়ণ মূল্যলের এই বৃত্তান্ত শ্রবণ কবিতা, তাঁহার সমীপে গমনপূর্বক কহিলেন, হে বিজয়সত্ত্ব। আমি অস্বার্থী হইয়া তোমার নিকট আগমন করিয়াছি।” মহর্ষি মূল্যল অকপট ভক্তিসহকারে ক্রোধিত দুর্কীনাসাবে স্বাগত প্রদান জিজ্ঞাসা কবিতা পাত্র, অর্ঘ্য ও উত্তম অন্ন প্রদান কবিলেন। সাতিশর ক্রোধিত দুর্কীনা ক্রমে ক্রমে মূল্যলের গৃহস্থিত সমুদায় অন্ন ভক্ষণ করিলেন। পরপরীহেও তিনি তদ্বার আগমনপূর্বক মূল্যলের সমুদায় অন্ন ভক্ষণ কবিলেন।

মহর্ষি মূল্যল নিরাহাবে পুত্র কলত্র সমভিব্যাহারে পুনরায় উৎকৃষ্টতর অমুষ্ঠান কবিত্তে লাগিলেন। কি ক্রোধ, কি ক্রোধ, কি মাৎসর্য, কি অবমাননা, কিছুতেই তাঁহাকে ক্ষুণ্ণ করিতে পারিল না। তিনি এইরূপে ক্রোধাত্মক পবিত্রপূর্বক উৎকৃষ্টতর অমুষ্ঠান কবিত্তে লাগিলেন। মহাতপা দুর্কীনাও পর্কে পর্কে আগমন পূর্বক তাঁহার সমুদায় অন্ন ভক্ষণ কবিতা বাইতে লাগিলেন। মহর্ষি দুর্কীনা ক্রমে ক্রমে ছয় বার মূল্যলের সমস্ত অন্ন ভোজন করিয়াও তাঁহার কিছুমাত্র মনঃকোত্ত নিরীক্ষণ করিলেন না, প্রত্যুত সতত তাঁহারে বিগতমনাই দেখিলেন।

তখন মহর্ষি দুর্কীনা পরম শ্রীত হইয়া কহিলেন, ‘হে মহাত্মা মূল্যল।’ ইহলোকে আপনার সমান মাৎসর্যবর্জিত দাতা আর কিছুই নাই। ক্রোধ, ক্রোধ, জ্ঞান ও ধৈর্যনাশ কবে, বসনা রসের দিকেই সতত ধাবমান হয়, মন অতি চঞ্চল ও হুনিবার, তাহারে বশীভূত করা অতি কঠিন। এই সকল কারণে ত্রয়োপার্জিত

দ্রব্য পবিত্যাগ কবা নিতান্ত দুঃকর, কিন্তু এ সমস্ত প্রবল বাধা সত্ত্বেও আপনি অনায়াসে বাব বাব মুখের অল্প পরিত্যাগ কবির অতিথি সেবা কবিতোছেন। আমি আপনাব সহিত একত্র মিলিত হইয়া পরম প্রীত ও অনুগৃহীত হইয়াছি। ইঞ্জিয়সংযম, ধৈর্য্য, দম, শয়, দয়া, সত্য ও ধর্ম সমুদায়ই আপনাতে বর্ত্তমান আছে।”

প্রত্যুপকার ।

বকবধ ।

পাণ্ডবগণ জতুগৃহ হইতে পলায়ন কবির ব্রাহ্মণবেশে নানা স্থান ভ্রমণপূর্ব্বক একচক্রা নগরে আসিয়া বহুদিন অবস্থিতি করেন। তথায় তাঁহাবা এক ব্রাহ্মণেব নিকেতনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। দিবাতাগে পঞ্চভ্রাতা নানা স্থানে পর্য্যটন ও ভিক্ষা করিয়া বাহ্য পাইতেন, সন্ধ্যার সময়ে তাহা জননীর নিকটে আনিয়া দিতেন। ভোজরাজহুহিতা কুন্তী ঐ ভিক্ষাশব্দ দ্রব্য বন্ধন কবির সকলকে বিভাগ করিয়া দিতেন ও অবশিষ্ট আপনি ভোজন কবিতেন।

একদা ঘটনাক্রমে ভীম ভিক্ষার বহির্গত হইলেন না। যুধিষ্ঠিবাদিচারি ভ্রাতা ভিক্ষার বহির্গত হইলে, কুন্তী ভীমসহ ব্রাহ্মণ-নিকেতনে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে ব্রাহ্মণেব অন্তঃপুৰমধ্যে ঘোরতর ক্রন্দনধ্বনি সমুচ্ছিত হইল। কুন্তী ক্রন্দনশব্দ শ্রবণে ব্রাহ্মণেব বিপদাশঙ্কা কবির দ্রুতপদে অন্তঃপুরে প্রবেশ কবিলেন এবং অমৃতময় বাক্যে সাহুনা কবির ফহিলেন, “আপনারা কি নিমিত্ত বোদন করিতেছেন বলুন, যদি আমাদের

সাধ্য হয়, তবে অবশ্য আপনাদের হুঃখ মোচন করিব।” ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমার যে হুঃখ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা মোচন করা মনুষ্যের সাধ্য নহে। হে মনস্বিনি! এই রাজ্য যে রাজার অধিকারভুক্ত, তিনি নিতান্ত অবোধ, দুৰ্ব্বল ও অকৰ্শণ্য। এই নগরের উপর তাহার কিছুমাত্র বল নাই। এই নগরসমীপে বকনামে এক রাজস বাস করে, কার্যতঃ সেই রাজসই এক্ষণে নগরের অধিপতি হইয়াছে। সে অন্তরূপ রাজত্ব গ্রহণ করে না, তাহাকে প্রতিদান একজন মনুষ্য, বিংশতি ধাবীপরিমিত তণ্ডুল ও দুইটা মন্দির ভোজনার্থে প্রদান করিতে হয়। নগরবাসীরা পর্যায়ক্রমে রাজসকে ঐরূপ আহাবীর দিয়া থাকে। অস্ত্র আমার পর্যায় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু আমার সংসারে আনি,আমাব স্ত্রী,একটা শিশুপুত্র ও একটা কন্যাদাত্ত আছে, আব কেহই নাই। এক্ষণে কেঁ বলি লইয়া রাজসসমীপে গমন করিব, এই বিষয়ে আমাদের মধ্যে মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হইয়াছে। আনি যাইতে ইচ্ছা করিলে গৃহিণী তাহাতে বাধা দিয়া আপনিই যাইতে চাহেন, পুত্র কন্তা আমাদের কাহীকেও ছাড়িতে চাহেনা। আমি পূর্বেই এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্তু আমার গৃহিণী, কুটুম্ব ও জন্মস্থান পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইয়েন নাই। এক্ষণে নিরুপায় হইয়া বোদন করিতেছি।” ব্রাহ্মণ এই সকল কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে কন্তা কহিল, “কিছুদিন পরে আমাদের অবশ্য পরে গ্রহে ত্যাগ করিতে হইবে। বিশেষতঃ আমার অনিষ্টে কাহাবও কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। আপনাদের অনিষ্টে আমার ও আব সকলেই অনিষ্ট হইবে। অতএব আমিই রাজসসমীপে গমন করিব।” কন্তার কথা শুনিয়া লোকের

বিশ্বপথে যোদন করিয়া উঠিলেন। এমন সময়ে শিশু পুত্র কহিল, “তোরা কাঁদিতেছিস্ কেন ? আমি এই তৃণের আঘাতে বাক্সেব প্রাণ সংহার করিব !” বালকমুখনিঃসৃত আধ আধ স্বরে উচ্চাখিত ঐ বাক্য তাঁহাদিগকে আরও ব্যাকুল করিল ।

কুণ্ডী আশ্রয়দাতার এই নির্দাকণ বিপদে নিতান্ত কাতর হইয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন, এই ব্রাহ্মণগৃহে আমরা পরম সুখে বাস করিতেছি, ব্রাহ্মণ আমাদেরকে বৎসবোনান্তি দেহ ও সমাদর করেন । এ পর্য্যন্ত আমরা ইহাঁব কোন উপকারই করি নাই । এই মহা বিপদের সময় যদি ব্রাহ্মণেব উপকার করিতে না পাবি, তবে জীবন ধারণ করা বৃথা । যে ব্যক্তি উপকারীর উপকার না কবে, তাহার জীবন বিভবনামাত্র । এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, “হে ব্রাহ্মণ ! আপনি আর বিবাদ করিবেন না, আমার পাঁচ পুত্র, তাহাদের মধ্যে এক জন আপনার হিতার্থে বলি হইয়া বাক্সসন্মীপে গমন করিবে ।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “হে শুভে । একে আপনাবা ব্রাহ্মণ, তাহাতে আবাব অতিথি, অতি অভদ্র অবাস্থিক লোকেরাও স্বয়ং প্রাণরক্ষার্থে অতিথি ব্রাহ্মণে প্রাণনাশ করে না । অতিথির নিমিত্ত আপনার প্রাণ বা তৎসম্পেক্ষা প্রিয় আত্মজ পরিত্যাগ করা কর্তব্য । ‘আমি কি করিয়া তাহার বিপর্য্যত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিব ? তোমার পুত্রনাশ অপেক্ষা আমার আত্মত্যাগই শ্রেয়ঃ । কারণ আমি স্বয়ং বাক্সসন্মীপে গমন করিয়া তৎকর্তৃক বিনষ্ট হইলে, আমার আত্মহত্যার পাপ হইবে না, যে হেতু আমি অগত্যা এই বিধরে প্রবৃত্ত হইয়াছি । আর যদি তাহা না করিয়া তোমার পুত্রকে সেখানে পাঠাই, তাহা হইলে আমি অতিসঙ্কীর্ণত ব্রাহ্মণ-বধ অন্য দাক্ষণ পাতক হইতে

কখনই পরিভ্রাণ পাইতে পারিব না। পণ্ডিতগণ গৃহাগত, শরণাগত ও ভিক্ষার্থী ব্যক্তির বধ নিত্যান্ত নৃশংস বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকেন। অতএব অস্ত্র আমি প্রণয়িনী সমভিব্যাহারে রাক্ষসহন্তে প্রাণত্যাগ করিব, তথাপি আপনার পুত্রবধে কদাপি সন্দেহ হইব না।”

কুন্তী কহিলেন, “ব্রাহ্মণ! আমি যে পুত্রকে রাক্ষসসমীপে প্রেরণ করিব, রাক্ষস কখনই তাহাকে বিনাশ করিতে পারিবে না। আমার সেই পুত্র সাতিশর বলবান্ ও তেজস্বী। সে রাক্ষসসমীপে তাহার ভোজ্য দ্রব্য লইয়া যাইবে এবং নিশ্চয়ই তাহার হস্ত হইতে অনারাসে আশ্রয়লাভ করিয়া প্রত্যাগমন করিবে। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ইতিপূর্বে অনেক মহাবল পবাকান্ত মহাকায় রাক্ষস আমার সেই পুত্রের সহিত সংগ্রাম করিয়া সমবশারী হইয়াছে।”

ব্রাহ্মণ কুন্তীর এই অমৃতোপন বাক্য শ্রবণে যৎপরোনাস্তি আশ্লাবিত হইয়া তর্ক্যা সমভিব্যাহারে তাহাকে পূজা করিতে লাগিলেন। তখন কুন্তী ও ব্রাহ্মণ উভয়ে ভীমসেনের সমীপে সমুপস্থিত হইয়া রাক্ষসবধার্থ গমন করিতে অহুরোধ করিলেন; ভীম ‘বে আজ্ঞা’ বলিয়া তাহাদের অভিলষিত সম্পাদন করিতে স্বীকার করিয়া গমনোদ্ভোগী হইলে, যুধিষ্ঠিরাদি ব্রাহ্মগণ গৃহে আসিয়া সনক বৃন্দান্ত শ্রবণ করিলেন এবং জননীকে একান্তে লইয়া গিয়া বলিলেন, “মাতঃ! আপনি কি নিমিত্ত পরপুত্র-সংস্কারে স্বীয় পুত্রবিনাশরূপ লোকবেদবিরুদ্ধ কার্য্যমুষ্ঠান করিতে উত্তত হইলেন? দেখুন, বাহার বাহুবলমাত্র আশ্রয় করিয়া আমরা হর্জনাপকৃত রাজ্য প্রত্যাভার করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া হুঁধে নিজা যাই, বাহার পরাক্রম চিন্তা করিয়া ছরাস্থা হুঁধোধন

শকুনি সমভিযাশাবে বহ্ননীবোগেও নিমিত্ত হইতে পারে না, বাহার বীৰ্য্যপ্রভাবে আমরা জতুগৃহদাহ ও অজ্ঞান অনেক অনিষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি, যে মহাবীরের পরাক্রমমাত্র অবসরনে আমরা এই বহ্নপূর্ণা বহ্নদ্বারা আগনাদিগের হস্তগত করিয়াছি, আপনি কোন্ সাহসে সেই মহাবল পরাক্রান্ত বৃকোদরকে পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ? বোধ হয় ছরবস্থার পতিত হওয়ার্তে আপনার বুদ্ধিভ্রম বিলুপ্ত হইয়াছে ।”

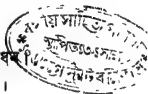
কুন্তী কহিলেন, “বৎস যুধিষ্ঠির ! তুমি কেন এ বিষয়ে কৃথা সস্তাপ করিতেছ ? আমি যে বুদ্ধিদৌৰ্জ্জ্বল্য প্রযুক্ত এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিয়াছি, এক্ষণ সন্দেহ করিও না । দেখ, আমরা এই ব্রাহ্মণের নিকতনে পরমস্বর্থে বাস কবিতেছি, ধৃতবাস্ত্রপুত্রগণ ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না । ব্রাহ্মণ আমাদের যথেষ্ট সৎকার ও সম্মান কবিয়া থাকেন । হে পুত্র ! আমি তজ্জন্ত এই মহোপকাযক ব্রাহ্মণের হিতসাধনার্থে এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছি । যে ব্যক্তি পবিত্র উপকায প্রাণান্তেও বিন্মত হয় না ও অন্তে যে পরিমাণে উপকার করিয়াছে, তদপেক্ষা বহুগুণ উপকার দ্বারা তাহার পরিশোধ দেয়, সেই বার্থ্য্য মহন্ত । আমি জতুগৃহদাহ ও হিডম্ববধসময়ে ভীমের পরাক্রম বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছি । ভীমপরাক্রম ভীমসেন অমৃত মত্তহস্তিতুলা বলশালী । ঐ মহাবল-পরাক্রান্ত বৃকোদর আমাদের আদিগকে বাবণাবত নগর হইতে উদ্ধার করিয়াছে । উহার তুলা বলশালী আব কেহই নাই ; বোধ হয়, সে যুদ্ধে পুরুষোত্তম চক্রপাণিকেও পরাজিত করিতে পারে . স্মৃতরাং রাক্ষস ভীমের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না । আমার বোধ হয়, রাক্ষস ভীমের হস্তে নিশ্চরই হত হইবে ।

ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির স্বীয় জননী কুন্তীর মুখে এই প্রকার ধর্ম্মোপেত

বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মাতঃ! আপনি ককণা-
প্রযুক্ত হুঃখার্ভ ব্রাহ্মণের উপকারার্থে অহুমতি করিয়া যৎপরো-
নাস্তি, স্ত্রীলতার কার্য করিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মণের প্রতি
সান্তিগর সদয় হইয়াছেন। আপনার এই পুণ্যবলে ভীমসেন
অবশ্যই সেই নরমাংসলোলুপ হুঃ নিশাচরের প্রাণনাশ করিয়া
প্রত্যাবর্তন কবিবে সন্দেহ নাই।”

পৰদিন প্রাতঃকালে ভীম বলি লইয়া রাক্ষসের আবাসে
উপস্থিত হইলেন ও মল্লুছে তাহাকে নিহত করিয়া সমস্ত লোকের
প্রকৃত চিন্তাসাধন কবিলেন।

—
সাম্বুর বৈরসাধবি
ঘোষযাত্রা।



পাণ্ডবগণ কপটদ্বায়ে পরাজিত হইয়া বনবাস আশ্রয় করিলে
দুর্যোধন সমস্ত রাজ্যের অধিপতি হইলেন। পাণ্ডবেরা বনমধ্যে
পৰ্বকুটীৰ নিশ্চারণ করিয়া প্রতি কষ্টে মুগুয়াদি দ্বারা কোনরূপে
জীবনযাত্রা নির্বাহ কবিত্তে লাগিলেন।

একরা এক ব্রাহ্মণ দূতরাষ্ট্রসমীপে আগমনপূর্বক পাণ্ডবগণের
দুরবস্থার কথা বর্ণন করিয়া অনেক হুঃখ প্রকাশ করিলেন।
শকুনি ব্রাহ্মণসূত্রে পাণ্ডবগণের দুরবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া সচর্বে
কর্ণের সহিত দুর্যোধনসমীপে গমনপূর্বক কহিল, “মহারাজ!
এক্ষণে সকাশ ভূপালই তোমার নিকট করপ্রদ হইয়াছেন। পূর্বে
ইন্দ্রপ্ৰস্থে গমন করিয়া পাণ্ডবগণের বেকুপ সমৃদ্ধি ঘোষিয়াছিলাম,
এক্ষণে তোমাকে সেইরূপ সমৃদ্ধিসম্পন্ন অবলোকন করিতেছি।

কিন্তু পাণ্ডবগণ রাজ্যচ্যুত, শ্রীকৃষ্ণ ও সহায়শূন্য হইয়াছে। অস্ত
তুনিলাম, তাহারা অন্নমাত্রেরও কালাল হইয়াছে। অতএব চল
এই সময়ে আমরা নানাবিধ সজ্জার সজ্জিত হইয়া তাহারিগের
মিকট গমনপূর্বক তাহাদের হুংখ ও আমাদের হুংখের পরিমাণ
বৃদ্ধি করি। পুত্র, ধন ও রাজ্যলাভ হইলে বেকরপ শ্রীতিলাভ হয়,
'শত্রুর হুংখদর্শনে তদপেক্ষা সমধিক শ্রীতিলাভ হইয়া থাকে।'

হুংখোদন শকুনির বাক্য শ্রবণ করিয়া সাতিশর হর্ষ প্রকাশ
করিলেন, কিন্তু তখনই আবার বীর্ষের জার করিলেন, "মাতুল !
তুমি যে সমস্ত কথা কহিলে, তৎসমুদায় আমার মনে বহু দিন
হইতে আগরক আছে, কিন্তু পিতা যে পাণ্ডবগণসন্নিধানে গমন
কবিত্তে দেন না, তিনি এখনও তাহারিগকে পরাক্রান্ত জানে
ভয় করেন। পাছে তাহারা ক্রোধ পরবশ হইয়া আমাদের
কোনরূপ অনিষ্ট করে, সেই ভয়ে পিতা আমাদের তাহাদের
নিকটে বাইতে অহুমতি দেন না। সেই জন্যই এতদিন আমি
মনোভিলাষ চবিতার্থ করিতে পারি নাই। তৌমরা যদি
তাঁটার অহুমতি লাভের কোন উপায় নির্দ্ধাবণ কবিত্তে পার,
তাহা হইলে আমি চিরমনোভিলাষ পূর্ণ কবিত্তে পারি। বলিতে
কি, পাণ্ডুনন্দনগণকে বৎসলাজিনদারী দর্শনে আমার বেকরপ হুং
হইবার সম্ভাবনা, সসাগরা ধরার আধিপত্য লাভ করিলেও ভাদৃশ
আজ্ঞাদ জন্মে না। অরণ্যমধ্যে জ্রোপদীকে কাবারবসনধারিণী
দেখা অপেক্ষা আমার আর হুংখের বিষয় কি হইতে পারে ?
যখন পাণ্ডবগণ আমাকে অসামান্ত সম্পত্তিসম্পন্ন অবলোকন
করিবে, তখন আমার আনন্দের আর পরিসীমা থাকবে না।"
হুংখোদন এইরূপ বলিলে, কর্ণ ও শকুনি বৈতর্ক্যগমনের উপায়
চিন্তা করিতে করিতে গৃহে গমন করিলেন।

রজনী প্রভাত হইলে কর্ণ ও শকুনি দুর্ব্যোধনসমীপে আগমন পূর্বক সহান্তবদনে কহিলেন, “মহারাজ । উপার স্থির হইয়াছে । দৈত্যবনে যে সবস্ত্র আভীরপন্নী আছে, তৎসমুদায়ের তদ্ব্যবধান করা তোমার অবশ্য কর্তব্য ; সুতরাং ঘোষবাজাঘূলে দৈত্যবনে গমন করিতে চাহিলে, মহারাজ অবশ্যই গমনে অনুজ্ঞা প্রদান কবিবেন ।” এই বাক্য শ্রবণ করিয়া দুর্ব্যোধন পরমাহ্লাদে হস্ত করিতে করিতে উভয়ের কর গ্রহণ করিলেন । অনন্তর শকুনি সুতরাষ্ট্রের সমীপে সমুপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বৌরবরাজ । ঘোষপন্নী অতি রমণীয় স্থানে সন্নিবেশিত, গোবৎসদিগের বয়ঃক্রম, বর্ণ, সংখ্যাदि নিরূপণ ও অস্ত্র প্রদান করিবার উত্তম সময় উপস্থিত হইয়াছে এবং আপনার পুত্র দুর্ব্যোধনেরও সাতিশর যুগ্মশক্তিলাভ জন্মিয়াছে, অতএব আমরাগকে তথায় বাইবার অনুমতি প্রদান করুন ।”

সুতরাষ্ট্র কহিলেন, যুগ্মা উত্তম বটে এবং দেহুগণের পর্যবেক্ষণ করাও আবশ্যক, কিন্তু আমি শুনিয়াছি, নরব্যাজ পাণ্ডবেরা তথায় অবস্থিতি করিতেছে, এই জন্য আমি তোমাদিগকে সে স্থানে গমন কবিত্তে অনুমতি প্রদান কবিত্তে পারি না । পাণ্ডবেরা সকলেই ত্রপোবলসম্পন্ন, সমর্থ ও সুহারথ ; তোমরা কেবল কপটচরণপূর্বক তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া অরণ্য মধ্যে কষ্ট দিতেছ । তোমরা হিতাহিতবিশেষকম্ভ ও অত্যন্ত গর্জিত, তথায় গমনপূর্বক পাণ্ডবগণের কিছুমাত্র অপরাধ করিলেই তাহারা তোমাদিগকে অজ্ঞানলে ভস্মীভূত করিবে ; যদি তোমরা বহুসংখ্যক বলিয়া কোন ক্রমে তাহাদিগকে পরাজিত করিতে পার, তাহা হইলেও নিতান্ত অভদ্রতা প্রকাশ পাইবে ।

শকুনি কহিলেন, “মহারাজ । পাণ্ডবজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির পরীক্ষ

ধার্মিক এবং তদীয় অহুঘেরা তাঁহার নিতান্ত অল্পগত, অতএব তাঁহারা প্রতিজ্ঞাভঙ্গ ভয়ে আমাদের প্রতি কদাচ ক্রোধ করিবেন না। আমাদেরও তাঁহাদের নিকট গমন বা তাঁহাদের প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার করিবাব অভিলাষ নাই।”

মহারাজ যুতরাষ্ট্র শকুনির বাক্য শ্রবণ করিয়া অনিচ্ছাপূর্বক অমাত্যসমেত হৃষ্যোধনকে দৈতবনগমনে অহুজ্ঞা দিলেন। হৃষ্যোধন অহুমতি প্রাপ্তিমাত্র কর্ণ, শকুনি, হুঃশাসন, অজ্ঞাত ব্রাহ্মণ, সহস্র সহস্র মহিলা এবং মহতী সেনা সমভিব্যাহারে দৈতবনে যাত্রা করিলেন, সহস্র সহস্র রথ, অশ্ব ও পদাতি, অসংখ্য শকট, আপন, বণিক, বন্দী ও যুগ্মাশ্বপুংগব তাহার সমভিব্যাহারে চলিল। সমৃদ্ধি ও বল দেখাইবাব জন্য যাহা যাহা আবশ্যক, সমস্তই বৃহৎবিদ্যাগে সঙ্গে চলিল।

তাঁহারা প্রথমে আভীবপন্নীতে গমন করিয়া শত সহস্র গো সন্দর্শনপূর্বক গণনা ও চিহ্ন প্রদান করিলেন। তথায় কয়েক দিন অবস্থিতি করিয়া পরে যে সরোবরতীবে পাণ্ডবগণ বাস করিতেছেন, তথায় বাস করিবার জন্য গৃহ নির্মাণ করিতে অহুমতি করিলেন। কিছুদিন পূর্বে হুইতে গন্ধর্বরাজ চিত্রসেন সপুত্রক সপরিবার ঐ স্থানে বাস করিতেছিলেন। রাজপরিচারকেরা তথায় উপস্থিত হইলে, গন্ধর্ববাজেব দ্বারবানেরা তাহাদিগকে তথায় প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। কিন্তু তাহারা হৃষ্যোধনের অহুমতিক্রমে তাহা দগেব নিষেধ না শুনিয়া বলপূর্বক তাহাদিগকে অপসাবিত করিবাব চেষ্টা করিল। তখন উত্তর পক্ষে তুহল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। সেই যুদ্ধে হৃষ্যোধন পরাভূত ও সত্রাতৃক সপত্নীক বন্দী হইলেন। সেনাগণ ও অমাত্যবর্গ পলায়ন পূর্বক বৃধিষ্ঠিরের নিকট উপস্থিত হইয়া

বাশ্চাকুললোচনে কহিল, “হে পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ! গন্ধর্বগণ মহারাজ হৃষ্যোদন হৃঃশাসন প্রভৃতিকে ও রাজপত্নীদিগকে বন্ধন করিয়া লইয়া বাঁহিতেছে। আপনারা দয়া করিয়া তঁহাদিগকে রক্ষা করুন।” যুধিষ্ঠির শ্রবণমাত্র ভীমার্জুন প্রভৃতিকে কহিলেন, “তোমরা লঙ্কর ধাউয়াত্বদিগের রথে আরোহণপূর্বক গন্ধর্বদিগকে পরাজিত করিয়া হৃষ্যোদনকে মোচন করিবার জন্য প্রাণপণে ব্রত কর।”

ভীমসেন যুধিষ্ঠিরের অংশবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মহারাজ। বাহাবা বাল্যকাল হইতে নানা প্রকারে আমাদের প্রাণবধের চেষ্টা করিয়াছে এবং পরিশেষে কপটদূতে পরাজিত করিয়া আমাদেরকে ঈদৃশ দুর্দশাপন্ন করিয়াছে, তাহাদের সহায়তা করিবার জন্য আপনি কি নিমিত্ত অনুমতি করিতেছেন বুদ্ধিতে পারিতেছি না। ‘আমরা বদ্ধপবিকর হইয়া গজবাজি সংগ্রহ পূর্বক প্রযত্নাতিশয় সহকারে বে কার্য্য কবিতাম, আজি গন্ধর্বেরা আমাদের হইয়া তাহাই সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহা আমাদের পরম সোভাগ্যেবই বিষয়। গন্ধর্বেরা আমাদের স্তন্যদেব কার্য্যই করিয়াছেন। তবে একেন মহারাজ। বিগর্হিতাচাৰী শত্রুর উদ্ধার জন্য পরম মিত্রের সহিত বিবাদ করিতে অনুমতি করিতেছেন?”

যুধিষ্ঠির কহিলেন, “ব্রহ্মোদয়। কোরবগণ দ্রবস্থাগ্রস্ত ও ভয়ান্ত হইয়া আমাদের আশ্রয় লইয়াছে, সামান্য কজিরও শরণাগত ব্যক্তিরে সাধ্যাত্মগারে রক্ষা করিয়া থাকে, যদি শত্রুগণ ‘আমাদিগকে বন্ধন কর’ এইরূপ বলিয়া কোন অর্থ্য ব্যক্তির সম্মুখে কৃতান্তলিপুটে শরণাগত হয় তাহা হইলে তিনি অকৃত্তাই তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকেন। শত্রুরে প্রকা

করা, আর বরপ্রাপ্তি, রাজ্যলাভ ও পুত্রোৎপত্তির তুল্য সুখকর বলিয়া কীর্তিত হয়। বিশেষতঃ জাতিতৈবর সৰ্ব্বদাই ঘটিয়া থাকে, কিন্তু কুলধৰ্ম্ম কদাচ নির্মূল হইবার নহে। যদি অপর কোন ব্যক্তি বংশের অনিষ্ট চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে সেই কুলজাত সংস্কৃতবর্গের কর্তব্য যে তাঁহারা একমতাবলম্বী হইয়া পরকৃত দোষাশ্রয়ের ঐতীকার করেন। সুবোধন বিপদাপন্ন হইয়া আমাদের বাহবলে জীবনলাভের অভিলাষ করিতেছে, ইহা অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে? অতএব তোমরা সন্ধিস্থাপন করিয়া সুবোধনকে গন্ধৰ্ব্বহস্ত হইতে মুক্ত কর, যদি তাহাতে কৃতকার্য্য না হও, তাহা হইলে অল্পমাত্র পরাজয় প্রকাশ করিয়া কার্য্য সাধন করিবে। তাহাতেও যদি কৃতকার্য্য হইতে না পার, তবে বৈরাগ্যে পার, শত্রুরে শাসন করিয়া সুবোধনকে পরিত্যাগ করিবে। বজ্রে ব্রতী না হইলে আমিও তোমাদের সঙ্গে বাইতাম।”

তখন তাঁহারা চাবিত্রাতা যুধিষ্ঠিরের অমুমতি ক্রমে গন্ধৰ্ব্ব-গণের নিকট গমনপূর্ব্বক সান্ত্বনাবাক্যে কহিলেন, “বলপ্রয়োগ-পূর্ব্বক পরস্পরী অপহরণ করা তোমাদের নিতান্ত অমুচিত হইরাছে; অতএব, তোমরা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞানুসারে দ্রুতরাষ্ট্রতনয়গণ ও তাহাদের পত্নীদিগকে পবিত্যাগ কর, যদি সহজে পরিত্যাগ না কর, তবে বিক্রম প্রকাশপূর্ব্বক তাহাদিগকে তোমাদের হস্ত হইতে বোচন করিবে।” গন্ধৰ্ব্বগণ তাঁহাদের কথা গ্রাহ্য করিল না; তখন পাণ্ডব ও গন্ধৰ্ব্বগণের তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। অমিতবিক্রম পাণ্ডবগণ অনতিবিলম্বে জয়লাভ করিলেন। গন্ধৰ্ব্ববাজ পার্শ্বরামার্থে নিতান্ত পীড়িত ও তাঁহার সমক্ষে আবিহৃত হইয়া কহিলেন, “অর্জুন। আমি

তোমার প্রিয় সখা চিত্রসেন।” অর্জুন প্রিয় সখা চিত্রসেনকে সম্বর্জন করিয়া অস্ত্র সংহার করিলেন ও রথারূঢ় হইয়া পরস্পর কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন।

অনন্তর মহাবীর ধনঞ্জয় কহিলেন, বীর। তুমি কি নিমিত্ত লভার্য্য হুর্ঘ্যোধনকে নিগ্রহ করিলেন? চিত্রসেন কহিলেন, “ধনঞ্জয়। হুয়ান্মা হুর্ঘ্যোধন মনে করিয়াছি”, পাণ্ডবগণ বনমধ্যে অনাথেষ ভাব বাস করিতেছে, এই সময়ে আমি বহুসংখ্যক দাস-দাসী, হস্তী, অশ্ব প্রভৃতি সম্পত্তি সমস্তিব্যাহারে তাহাদিগেব হুর্ঘ্যোধন দর্শন করিব। এই সময়ত কোববপন্নীগণ জ্যোপদীয়ে উপহাস করিবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছিল। দেববাজ ইন্দ্র উহাদের অতিসজ্জি বুকিতে পারিয়া, উহাদিগকে বন্ধন করিয়া লইয়া বাইতে আমারে আদেশ করিয়াছিলেন। আমি সুবরাজের বচনামুসারে এখানে আগমন করিয়া, হুয়ান্মা হুর্ঘ্যোধনকে বন্ধন করিয়াছি, এক্ষণে ইহাবে লইয়া সুরলোকে ইন্দ্রসদিগদানে গমন করিব।”

অর্জুন কহিলেন, “চিত্রসেন। আপনি যদি আমার প্রিয়ানুষ্ঠান করিতে ইচ্ছা করেন, তবে হুর্ঘ্যোধনকে পরিত্যাগ করুন, কারণ হুর্ঘ্যোধন আমাদের ব্রাতৃতা, উহারে মুক্ত করা ধর্ম্মরাজের নিতান্ত অভিপ্রেত।” চিত্রসেন কহিলেন, “এই পাশাশ্রম হুর্ঘ্যোধনকে মুক্ত করা কোন ক্রমেই উচিত নহে। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ইহার দৃষ্টান্তপ্রায় আনিতে না পারিয়াই একরূপ বলিয়াছেন। চল, তাহার নিকট গিয়া সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করি, পরে তিনি যেরূপ কহিবেন, তদনুসারে কার্য্য করা যাইবে।”

অনন্তর তাঁহারা সকলে মিলিত হইয়া রাজা যুধিষ্ঠিরের সমীপে গমনপূর্ব্বক হুর্ঘ্যোধনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। ধর্ম্মরাজ সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কোববগণ ও তাহাদিগের অঙ্গনা-

গণকে মুক্ত করিয়া দিলেন এবং গন্ধৰ্বদিগকে প্রশংসা করিয়া কহিলেন, “হে গন্ধৰ্বগণ। তোমরা যে অস্বাধনের হিংসা কর নাই, তাহাতে আমার যথেষ্ট উপকার করিয়াছ। * বৃতরাষ্ট্র-তনয়গণকে মুক্ত করাতে আমার কুলমর্যাদা রক্ষা হইল।”

পাণ্ডবগণ এইরূপে জ্ঞাতিবর্গ ও তাহাদেব পত্নী সমুদয়কে বিমুক্ত করিয়া পরম প্রীত হইলেন। অনন্তর কোববগণ স্ত্রী পুত্র সমভিব্যাহারে তাঁহাদিগকে পূজা করিলে, তাঁহারা যজ্ঞমধ্যস্থ অনলেব জ্ঞায় শোভা পাইতে লাগিলেন। ধর্মবাজ যুধিষ্ঠির প্রণয়বাক্যে ব্রাহ্মগণসমবেত হৃষ্যোধনকে কহিলেন, “ব্রাতঃ। তুমি আর কখনও একাপ সাহস করিও না। * অসমসাহসিক ব্যক্তি কদাপি অস্বী হইতে পাবে না, এক্ষণে নির্ঝিমে ব্রাহ্মগণ সমভিব্যাহারে পরমু অধে গমন কর।”

নরপতি হৃষ্যোধন বাজা যুধিষ্ঠির কর্তৃক একপ অমুক্ত হইয়া তাঁহায়ে অভিবাদনপূর্বক যৎপবোনাক্তি লজ্জিত হইয়া, বিকলেশ্রিত আত্মবের জ্ঞায় শতৈঃ শতৈঃ স্বীয় নগরাতিমুখে গমন করিলেন। পূর্ববৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া হৃঃখে তাঁহাব জ্বর বিদীর্ণ হইতে লাগিল। এই অতিমানে হৃষ্যোধন প্রায়োপবেশনে জীর্ণ ত্যাগ করিতে সক্ষম করিলেন। পবিশেষে কর্ণ প্রভৃতির সাধনা বাক্যে আশ্রিত হইয়া সে সক্ষম ত্যাগ করিলেন।

রাজভক্তি ।

রাণা প্রতাপসিংহের পুরোহিত ।

একদা মিলাবাধিপতি মহাবীর প্রতাপসিংহের সহিত তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শত্রুসিংহের ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হয় । একটী লক্ষ্য লইয়া বিবাদেব নৃত্যপাত হয় ; কাহাব শরে লক্ষ্য বিদ্ধ হইয়াছে, এই কথা লইয়া উভয় ভ্রাতার ভূমূল কলহ উপস্থিত হইল, কিছুতেই সে বিবাদেব মীমাংসা হইল না । তখন প্রতাপ কনিষ্ঠ সহোদবেব দিকে তীব্র ক্রকুটি বিক্ষেপ পূৰ্ণক ভক্তহ শেল-দণ্ড উদ্যত কবিয়া গম্ভীৰ্ব্বাবে কহিলেন, “আইস দেখা ঘাউক, কাহাব লক্ষ্য অব্যর্থ ।” শত্রুও তখনি গম্ভীৰ্ব্বাবে বলিলেন, “ভাল তাহাই দেখা ঘাউক ।” দেখিতে দেখিতে উভয় ভ্রাতার ভীষণ শেল উদ্যত হইয়া উঠিল । বীর-প্রথার অনুসারে শত্রুসিংহ অগ্রজের চবণ বন্দনা কবিয়া পদধূলি লইলেন, প্রতাপ তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন । অন্তঃপর উভয়ে আপন আপন শেল উদ্যত কবিয়া পবম্পরকে আক্রমণ করিলেন । সম্মুখে মিলায়েব সর্কনাশ হইবার উপক্রম দেখিয়া উপস্থিত সকলে একেবারে বজ্রাহত প্রায় হইয়া বহিল, নিবাবণ কবিতে অথবা বাধা দিতে কাহাবও সাহস হইল না, বাজকুলের পবমমিত্র পুরোহিত কিরুদ্ধে দণ্ডারমান ছিলেন, তিনি তদর্শনে “মহাবাজ! কবেন কি। কবেন কি।—নিবস্ত হউন,” বলিতে বলিতে উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়িয়া আসিয়া বিবদমান ভ্রাতৃ-যুগলের মধ্যস্থলে দণ্ডারমান হইলেন এবং নানা প্রকার অনুন্নয়

বিনয় করিয়া তাঁহাদিগকে প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল ।

তিনি মনে মনে ভাবিলেন, মিবারের রাজধানী ধ্বংসকবলিত ও রাজপুতনার প্রায় সকল রাজপুতেরাই যবনের অধীনতা স্বীকার করিয়াছে । প্রতাপসিংহই এক্ষণে মিবারের, রাজপুত-জাতির ও সমগ্র ভারতের একমাত্র ভরসাস্থল । কোথায় প্রতাপ ও শক্ত মিলিত হইয়া দুরন্ত যবনের হস্ত হইতে বশেষ উদ্ধাব করিবেন, না তাঁহারই আপনাবাই পশ্চাৎ পশ্চাৎ যুদ্ধ করিয়া দিনট্ট হইতে চলিলেন । এই ভাবিয়া হিতাতিলাষী পুৰোহিত নিতান্ত স্ত্রিময় হইলেন । পরিশেষে উপরাস্তর না দেখিয়া ছুরিকা দ্বারা স্বীয় জুৎপিণ্ড ছেদন করিলেন এবং তাঁহাদের উভয়ের মধ্যস্থলে পতিত হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন । তখন সেই মোহাক্ষ দ্রাহুদের জাননৈত্র উন্মূলিত হইল, তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন, কেবল তাঁহাদেরই দোষে এই লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে ।

পরমহিতার্থী কুলপুৰোহিতের এবং বিধি আশ্রয়িনাশদর্শনে উভয়েই যুদ্ধ হইতে নিরত হইলেন । প্রতাপ ক্রোধভবে শক্তসিংহকে মিবাররাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বাইতে আদেশ করিলেন । তেজস্বী শক্ত প্রতিহিংসা লটবার ভীতি প্রদর্শন করিয়া সেই যুদ্ধেই মিবাররাজ্য পরিত্যাগ করিয়া গেলেন এবং প্রতাপের ভীষণ শত্রু থাকবরের পক্ষ অবলম্বন করিলেন । প্রতাপ যথাবিধি সেই পরম হিতকামী বিজয়ের আয়োজিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধাদি সমাপন করিলেন এবং তাঁহার পুত্রকে চিরকালের জন্য একটি ভূমি বৃত্তি প্রদান করিলেন । আজিও সেই পুরোহিতের সন্তান সম্রাট-গণ সেই ভূমিবৃত্তি ভোগ করিয়া আসিতেছেন । সেই মহাহিত-

কারী বিপ্রবর আপনার নৃপতির মহোপকার সাধন করিবার জন্য যে স্থলে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তথায় একটি স্মারকস্তম্ভ স্থাপিত হইল। সেই স্তম্ভ আদিত্য সেই ব্রাহ্মণ-শ্রেণেব পবিত্র শোণিতসিক্ত-স্থলের উপর উন্নত থাকিয়া তাঁহার অমৃত আত্মোৎসর্গের স্মৃতি পরিচয় প্রদান করিতেছে।

ধাত্রী পায়া ।

মির্জাবাদিপতি সংগ্রামসিংহের পুত্র রাণা রত্ন অকালে পরলোকগত হইলে তাঁহার ভ্রাতা বিক্রমজিৎ (বিক্রমাদিত্য) ১৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসনানিবোধন করেন। বিক্রমজিৎ নিত্য উদ্ভট, ক্ষমাহীন ও প্রতিহিংসাপরায়ণ ছিলেন এবং সতত মল্লদিগের সহবাসে কালবাপন করিতেন, ক্রমে ঐ মল্লগণ তাঁহার এত প্রিয় চইয়া উঠিল যে, তিনি সর্দারগণকে অপমানিত করিয়া মল্লদিগকে তাহাদের সম্মান প্রদান করিলেন। সর্দারগণ এই দারুণ অপমান সহ করিতে না পারিয়া ক্রমে ক্রমে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। সুযোগ পাইয়া মধ্যভারতের বহু নৃপতি মহম্মদ-শাহ চিতোর আক্রমণ করিলেন; সর্দারগণ কেহই প্রথমে রাণার সহায়তা করিলেন না, শেষে যখন দেখিলেন, তাঁহার আপনাদেরই পায়ে কুঠার গ্রহণ করিতেছেন, তখন তাঁহারা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু তখন আর উপায় নাই। তখন তাঁহারা দৃঢ় বিক্রমের সহিত জীবন সমর্পণ করিলেন যাত্রা, চিতোর রক্ষা করিতে পারিলেন না। পরিশেষে রাণী কর্ণাবতীর প্রেরিত রাষ্ট্রদূত প্রাপ্ত হইয়া দিল্লীর সম্রাট হুমায়ুন চিতোর উদ্ধার

করিয়া বিক্রমাদিত্যকে পুনরায় স্বপদে স্থাপন করিলেন । কিন্তু তখনও বিক্রমাদিত্যের সে স্বভাব গেল না । আবার তিনি সর্দারগণকে অর্পমানিত করিতে লাগিলেন । তখন সকল সর্দার ছিলিয়া তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিল ও শিশু উদয়সিংহের বয়ঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত সংগ্রামসিংহের দাসীপুত্র বনবীবকে তৎপদে অভিষিক্ত কবিল । বনবীর প্রথমে সর্দার দিগের অহুবোধ বক্ষা করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন । বিক্রমজিৎকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া সেই সিংহাসন অধিকার করা তাঁহার বিবেচনার ঘোর পাপাচরণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল, কিন্তু কয়েক ঘণ্টা রাজসিংহাসন অধিকার করিয়া তাঁহার হৃদয় সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল, তখন তিনি রাজপদকে সকল প্রকার সুখের উৎস-স্বরূপ মনে কবিত্তে লাগিলেন ।

যে দিন বনবীর চিতোরের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন, সেই দিনই তাঁহার হৃদয়ের উৎকর্ষ পরিবর্তন হইল । সেই দিনই তিনি প্রতিজ্ঞা কবিলেন, তাঁহার সুখের পথে যে কয়েকটা কষ্টক আছে, সমস্তই তিনি উৎসারিত করিবেন । প্রধান কষ্টক রাজ্যচ্যুত বিক্রমজিৎ ও ষড়্‌বর্ষীয় বালক উদয়সিংহ । সেই রজনীতেই তিনি তাঁহাদের উভয়কে সংহার কবিরায় সংকল্প করিয়া প্রথমে বিক্রমজিৎকে হত্যা করিলেন ও পরে উদয়সিংহের বধসাধনের উদ্যোগ করিলেন ।

উদয়সিংহ পান ভোজন সমাপন করিয়া শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহার ধাত্রী শয্যার পার্শ্বে বসিয়া শুশ্রূষা করিতেছে, এমন সময়ে উজ্জ্বল পরিষ্কারক নাপিত রাজপুত্রের উজ্জ্বলবশেষ স্থানান্তরিত করিতে আসিয়া ভয়বিহ্বলভাবে কহিল, “বনবীর বাণা বিক্রমকে হত্যা করিয়াছে ।” শুনিয়া ধাত্রীর হৃদয় ভরে কাঁপিয়া উঠিল, সে

বুঝিতে পারিল নিষ্ঠুর বনবীর কেবল বিক্রমজিংকে সংহার করিয়া কান্ড থাকিবে না, এখনই উদয়সিংহকে হত্যা করিতে আসিবে। বেন কোন দেবতা ধাত্রীব কর্ণে উক্ত বাক্য ধ্বনিত করিলেন। সে অবিলম্বে রাজপুত্রের জীবন রক্ষার উপায় উদ্ভাবন কবিল। গৃহমধ্যে একপার্শ্বে ফলাধার একটা বৃহৎ করণ্ডক পতিত ছিল, সুবুদ্ধি ধাত্রী তন্মধ্যে নিদ্রিত রাজকুমারকে অতি সতর্পণে স্থাপন কবিল। এবং কতকগুলি বস্ত্রবৃক্ষপত্রদ্বারা তাঁহাকে সুচারুরূপে আচ্ছাদন কবির। সেই নাপিতের হস্তে সমর্পণ পূর্বক বলিল, “এখনই কুড়ি লইয়া দুর্গ হইতে পলাইয়া যাও।” বিশ্বস্ত নাপিত তখনই তাহার কথা রক্ষা কবিল।

অতঃপৰ ধাত্রী রাজকুমারের স্থলে আপনার শিশুতনয়কে শায়িত কবির। আপনার আসনে কিরিয়া আসিতেছে, এমন সময়ে বনবীর রক্তাক্তহস্তে, সেই প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজকুমারের অঙ্গসন্ধান লইল। ভয়ে ধাত্রীব প্রাণ উড়িয়া গেল, কণ্ঠ শুক হইল; তাহার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না; কাঁপিতে কাঁপিতে সঙ্কেতে বাজপুত্রের শয্যা দেখাইয়া দিল এবং ভয়বিহ্বলনেত্রে সেই দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া দেখিল, নিষ্ঠুর বনবীর তাহার প্রাণপুত্রের স্বরূপে শায়িত ছুরিকা বসাইয়া দিল। হতভাগিনী ধাত্রীর চক্ষের উপর তাহার স্বরূপের আলোক দেখিতে দেখিতে নিবিয়া গেল। তথাপি সে একবার মুক্তহৃদয়ে রোদন করিতে পারিল না। নীরবে অশ্রুজল মোচন করিতে কবিত্তে প্রাণকুমারের সংকার করিয়া দুর্গ হইতে বহির্গত হইয়া গেল। এই উচ্চহৃদয়া ধাত্রী নাম পারা, ষাট রাজপুত্রকুলে এই উচ্চহৃদয়া রমণী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল।

অজস্র অশ্রুস্রব্ধে প্রাণকুমারের চিত্তানল নির্ঝাপিত করিয়া

হতভাগিনী পায়। সেই বিধত নাপিতের উদ্দেশে হুগ হইতে
বহির্গত হইল। চিতোরের পশ্চিম প্রান্তবাহিনী বেরীশ নদীর
নিভৃত তীরে সেই নাপিত রাজকুমারকে লইয়া তাহার প্রতীক্ষা
করিতেছিল। ধাত্রী তথা হইতে রাজকুমারকে লইয়া আশ্রয়
অন্ত নানা স্থানে ভ্রমণ করিল। কিন্তু হরন্ত বনবীরের ভয়ে
কেহই স্থান দিল না। পরিশেষে রাণাকুলের পবন বিখ্যাসী
ভীলদিগের কর্তৃক পরিরক্ষিত হইয়া, কমলমীরে আশাসাহ
নামক ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া, শিশু রাজকুমারকে তাঁহার
অঙ্কে স্থাপনপূর্বক বিনয়নব্রবচনে কহিল, “আপনার রাজ্যার
প্রাণ রক্ষা করুন।” কিন্তু আশা ভীত হইয়া তাঁহাকে ক্রোড়
হইতে নামাইয়া দিব্য উদ্যোগ করিলেন। আশার জননী
তনয়ের সেটরূপ কাপুরুষোচিত ব্যবহার দর্শনে ভংসনা করিয়া
উপদেশপূর্ণ বাক্যে কহিলেন, “প্রভুপরায়ণ ব্যক্তি প্রভুর হিত
সাধনেব অস্ত্র কখনও বিপদ বা বিপ্লবে দিকে ক্রক্ষেপ করে না।
রাণা সজের তনয় তোমার প্রভু। বিপদে পড়িয়া আজি তিনি
তোমার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিতে আসিয়াছেন ; ইহাকে
আশ্রয় দিলে ঈশ্বরান্বিত তোমার গৌরব বৃদ্ধি হইবে।” “আশা
জননীর এই নীতিপূর্ণ বাক্যে আশ্রয় হইলেন এবং আপনার
ব্রাহ্মপুত্র বলিয়া পরিচিত করিয়া বিশিষ্ট বস্ত্রসহকারে রাজকুমারকে
রক্ষা করিতে লাগিলেন।

খালাপতি যান্না ।

সংবৎ ১৫৫২ (খ্রীঃ ১৫৭৬) অক্টোবর মাসের সপ্তম দিবসে হলদিঘাটের ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে বীরপুংগব রাণা প্রতাপসিংহ দুর্জয় যবনদিগের করালগ্রাস হইতে মিবারের স্বাধীনতা ও গৌরব উদ্ধার কবিবাব জন্ত মিবারের প্রধান বীরকুল ও বাহিন্যসিংহ সহায় সেনা লইয়া, প্রবল পরাক্রান্ত মোগল সম্রাট আকবরের অগণ্য সেনার সম্মুখীন হইয়া, অতিভয়াবহ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । নির্ভীক প্রতাপসিংহ সর্বাগ্রে বাণিত হইয়া শত্রুসেনা বাহুভেদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাঁহার অমামুষ্য বিক্রম প্রভাবে অচিরে শত্রুবাহু বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল । সেই ভিন্ন ও বিভক্ত মোগলবাহিনীকে দলিত, মণ্ডিত ও বিদ্রাসিত করিয়া তিনি সরলে উদ্ভক্তের দ্বার রাজপুতকুলদ্বার অধরাধিপতি মানসিংহের অঙ্গসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহাকে ধরিতে না পাইয়া আকবরচরণ সেনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । শাপিত তববারেব প্রচণ্ড আঘাতে সেনাদের শরীরবক্ষকগণ অল্পকালের মধ্যে ভূতলশায়ী হইল, অমনি প্রতাপ সেনিকে লক্ষ্য করিয়া হস্তস্ত্র ভীষণ শূল প্রচণ্ড বল সহকারে নিক্ষেপ করিলেন । সেনিগেব হাওদা শূল লৌহপাত্রে মণ্ডিত ছিল ; সেই জন্ত ঐ শূল সেনিকে আঘাত করিতে পারিল না, হাওদার লৌহবচ্রে প্রতিহত হইয়া গজপালের উপর নিপতিত হইল, ও মাহতকে চূর্ণাতিত করিল । রণোন্মত্ত গজেন্দ্র নিরঙ্কুশ হওয়াতে সেনিকে লইয়া তীব্রবেগে রণস্থল হইতে পলায়ন করিল ।

• সেই পলায়মান গজরাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তিনিও অগণ্য

অথ চৈতককে চালিত করিলেন । সেই সময়ে উভয় দলে অতি ভয়াবহ সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল । দলে দলে মুসলমান সৈন্ত নিপাতিত হইতে লাগিল, আবার দলে দলে অস্ত্র সৈন্তগণ তাহাদিগের স্থান অধিকার করিয়া রাজপুতদিগের সহিত ভীষণ বেগে যুদ্ধ কবিত্তে লাগিল । ক্রমে প্রতাপের পক্ষ করিত হইতে লাগিল । কিন্তু তাহাতে তাঁহার ক্রক্ষেপ নাই, রাজপুতকুলকলক মানসিংহের অহুসন্ধানে তিনি উন্নতের জ্ঞান শক্রসেনামধ্যে বিচরণ কবিত্তে লাগিলেন । তাঁহার মন্তকোপরি মিবারের রাজছত্র শোভা পাইতেছিল । সেই উন্নত ছত্র লক্ষ্য করিয়া দুর্জয় মোগলগণ চাবিদিক হইতে তাঁহাকে আক্রমণ কবিত্তে লাগিল । এই রাজচিহ্ন হইতেই তাঁহার জীবন তিনবার বিপর্য হইয়াছিল, তিনি স্বকীয় অগ্নি বিক্রমের সাহায্যে তিনবারই আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এবার বিধম সঙ্কট উপস্থিত । এবার তিনি যুদ্ধ কবিত্তে করিতে একেবারে শত্রুদলেব মধ্যস্থলে আসিয়া প্রবেশ কবিরাজেন । নিকটে সর্দার সামন্ত কেহই নাই, যে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, সেই দিকেই অসংখ্য শত্রুযুগ, সেই দিক হইতেই শত্রুকূট বিকট ক্রুটি সঙ্কারে আসি হস্তে তাঁহার দিকে ধাবিত হইতেছে । তখন প্রতাপ যুদ্ধিতে পারিলেন, তাঁহার জীবন নিতান্ত সঙ্কটাপন্ন । তথাপি তিনি যুদ্ধের অস্ত্র নিক্ষেপ সাহ হইলেন না । কঠোরতম উত্তম, অব্যয় অধ্যবসায় এবং অপূর্ণ অগিচালনে তিনি শত্রুসেনাকে বিভ্রাসিত করিতে লাগিলেন । শত্রুর অধিরাম অস্রাঘাতে তাঁহার অস্ত্র প্রত্যক্ষ কতবিকৃত ও অজস্র রক্তস্রোতে গাত্রব্যস্ত সকল রঞ্জিত হইল, তথাপি প্রতাপের ক্লান্তি নাই, যুদ্ধের অস্ত্র ক্রোধরতা নাই ।

বীরবর ঝালাপতি মাল্লা দূর হইতে প্রতাপসিংহের ঈদৃশ বিবর অবস্থা দর্শনে নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া উল্লফনপূর্ব্বক সমলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আশ্চর্য্যসূচক বলিতে উদাহরণ রাখিয়া প্রভুর জীবন রক্ষা করিলেন । বীরবর মাল্লা দেখিলেন, এই অগণ্য শত্রুসেনার মধ্যে কোন ক্রমে জীবন রক্ষার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু তিনি নিজের প্রাণের জন্য কিছুমাত্র চিন্তিত হইলেন না, প্রতাপসিংহের জন্য তাঁহার অত্যন্ত চিন্তা হইল । পরিশেষে অনেক ভাবিয়া এক উপায় স্থির করিলেন । তিনি রাণার মস্তক হইতে দিবারের রাজচিহ্ন ছত্র সবাইয়া লইয়া আপন মস্তকোপরি ধারণ করিলেন । সেই রাজনিদর্শন দেখিয়া শত্রুকুল তাঁহাকে প্রতাপ সিংহ বনে করিয়া সংহার করিবার অভিপ্রায়ে প্রচণ্ডবেগে তৎপ্রতি ধাবিত হইল । বীরবর মাল্লা আপনাব তেজস্বী মৈনিক্রমে পরিবৃত্ত হইয়া অদ্ভুত বণনৈপুণ্য প্রকাশপূর্ব্বক বহুতর যোগলসেনা সংহার করিয়া অবশেষে সমলে নিপতিত হইলেন । অতঃপর প্রতাপসিংহকে কেহ রাণা বলিয়া সন্দেহ করিল না, তিনি অনায়াসে বাহু ভেদ করিয়া বহির্গত হইলেন ।

এই অপূর্ব্ব আশ্চর্য্যকাল্রে বীরবর ঝালাপতি মাল্লা যে সকল রাজচিহ্ন ধারণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার বংশধরগণ চিরকালের জন্য সেই সকল রাজচিহ্ন ধারণ করিতে অসম্মতি পাইলেন । অতাপি তাঁহার বংশধরগণ সেই সকল রাজচিহ্ন ও রাজোপাধি ধারণ এবং প্রতাপদত্ত সাত্তি জনপদ উপভোগ করিয়া, রাণাকূলের দক্ষিণ পার্শ্ব আসনে উপবেশন করিয়া থাকেন । তাঁহাদের নাক্সা বাহু রাজবাটীর দ্বার পর্য্যন্ত তাঁহাদের সঙ্গে থাকিয়া বাদিত হইয়া থাকে । একরূপ সম্মান আর কেহই প্রাপ্ত হন নাই ।

‘কমা ।

যুধিষ্ঠির ।

পাণ্ডবগণ শকুনির সহিত এই পণ রাখিয়া দ্যুত ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইরাছিলেন যে, তাঁহারা পরাজিত হইলে দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিবেন এবং ঐ অজ্ঞাতবাসকালে যদি কেহ তাঁহাদিগকে চিনিতে পাবে, তাহা হইলে তাঁহারা পুনরায় দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস কবিত্তে বাধ্য হইবেন । শকুনির কপট দ্যুতে পাণ্ডবগণ পরাজিত হইয়া অশেষ ক্লেশে দ্বাদশ বৎসর বনে বাস করিয়া এক বৎসব অজ্ঞাতবাস করিবার অন্ত প্রহর বেষে যন্ত্রাধিপতি বিবটি রাজত্বনে অবস্থিতি করিলেন । যুধিষ্ঠির কঙ্কনাম ধারণ কবিয়া দ্যুতনিপুণ ব্রাহ্মণ বেশে, ভীম বল্লভ নাম ধারণ কবিয়া স্থপকার বেশে, অর্জুন ক্রীবেবংশী বৃহন্নলা নাম ধারণ করিয়া নৃত্যগীতানির শিকক বেশে, নকুল গ্রন্থিক নাম ধারণ পূর্বক অশ্ববিজ্ঞানবিদ বেশে, সহদেব তদ্রিপাল নামধারণ করিয়া গোবক্ষণবিদ বেশে এবং দ্রোপদী সৈরিন্দ্রী নাম ধারণ কনিয়া কেশসংস্কারকারিণী বেশে বিরাটরাজের আবাসে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির বিরাটরাজের সভাসদ মধ্যে পরিগণিত হইলেন, তিনি দ্যুতক্রীড়াযাত্রা এবং মহাবল ভীমসেন প্রভৃতি রত্ননাদি দ্বারা বিরাটরাজকে সন্তুষ্ট করিয়া তথার গোপনে বাস করিতে লাগিলেন । দ্যুতরাষ্ট্রভ্রমরসণ অনেক অমূল্যসম্পদ করিয়াও তাঁহাদিগের সন্ধান পাইল না ।

এইরূপে এক বৎসর অতীত প্রায় হইলে, হৃষ্যোধন ‘বিরাট রাজের প্রভূত সোদন হরণ মানসে আপনার সেনাপণকে দুই

ভাগে বিভক্ত করিয়া, একভাগ ত্রিগর্তরাজ সুশর্মার সৈন্যপত্যে প্রেরণ করিলেন এবং ভীম, দ্রোণ, কৰ্ণ প্রভৃতি মহারথগণ সমবিত্ত অপরভাগসহ স্বয়ং যুদ্ধযাত্রা করিলেন । ত্রিগর্তাধিপতি সুশর্মার অগ্রে বিরাট নগরে গমন ও গোরক্ষকগণকে প্রহার করিয়া বিরাটরাজের বহু সহস্র গো হরণ কবিলেন । মৎস্তরাজ বিরাট সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া মরুমাতঙ্গসমূহ অথ পদাতিগণ সমবিত্ত সেনাসহ ত্রিগর্তরাজকে আক্রমণ কবিস্থ জন্ত যুদ্ধযাত্রা কবিলেন । যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব রণ-সজ্জার সজ্জিত হইয়া তাঁহার সহিত গমন কবিলেন ।

অপরাত্ন সময়ে তাঁহারানগর হইতে বহির্গত হইয়া ত্রিগর্ত-
 নিগকে আক্রমণ করিলেন । উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ হইতে
 লাগিল । অনেকক্ষণ যুদ্ধে পর সুশর্মার মৎস্তসেনাগণকে পরাজিত
 ও মৎস্তরাজ বিরাটকে ধৃত কবিয়া, স্বরণে স্থাপনপূর্বক
 স্বনগরাভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন । পাণ্ডবগণ এতক্ষণ
 আত্মপ্রকাশতরে দৃঢ়বিক্রমের সহিত যুদ্ধ কবিতে পাবেন নাই,
 কিন্তু এক্ষণে বিরাটবাজেব জৈদৃষ্টী দশা সন্দর্শন করিয়া আর
 কান্ত থাকিতে পাবিলেন না । যুধিষ্ঠির মহাবল ভীমসেনকে
 আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বৃকোদব । ঐ দেখ, ত্রিগর্তাধিপতি
 সুশর্মার মৎস্তবাজকে লইয়া প্রস্থান করিতেছে । আমরা উহার
 অধিকারে সর্বকামসম্পন্ন হইয়া পরম সুখে বাস করিতেছি ।
 এক্ষণে আমাদের সম্মুখে উনি বিপক্ষের করণত হইবেন, ইহা
 উপেক্ষা করিতে পারি না । অতএব তুমি সর্ব প্রযত্নে উহাকে
 মোটন কর । মহাবল পরাক্রান্ত ভীমসেন ধর্মরাজের আজ্ঞা
 পাইয়া ভীমপরাক্রমে তৎক্ষণাৎ সুশর্মারে আক্রমণ করিলেন ।
 যুধিষ্ঠির নকুল ও সহদেব সহ মিলিত হইয়া বিপক্ষসেনা সংহার

করিতে লাগিলেন। এইরূপে অচিরে তাঁহারাই শূন্যস্থানে বসে পরাজিত করিয়া মৎস্তবাজের উদ্ধার সাধনপূর্বক গোধন মুক্ত করিলেন।

যে সময়ে মৎস্তবাজ গোধন প্রত্যাহরণমানসে শূন্যস্থানে আক্রমণ করিতে বাজা করেন, সেই সময়ে মহারাজ ছর্ষোধন ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি মহাবীরগণে পরিবৃত্ত হইয়া বিরাট নগরের অভ্যন্তর আক্রমণপূর্বক বহু সহস্র গোধন হস্তগত করিলেন। গোপালাধ্যক্ষ ভরব্যাকুলচিত্তে নগর বখাঝোহণ পূর্বক আত্মনাশ কবিত্তে কবিত্তে বিরাটতনয় উত্তরের নিকট গমনপূর্বক সমস্ত নিবেদন কবিশ। বিরাটতনয় উত্তর তৎকালে অস্তঃপুর-মধ্যে ছিলেন। এই সংবাদশ্রবণমাত্র তিনি জীগণমধ্যে আশ্রয়লাভ করিয়া কহিলেন, “পিতা সমস্ত দৈত্য সামন্ত লইয়া যুদ্ধবাজা করিয়াছেন, একজন সাবধিও এখানে উপস্থিত নাই। আমি সেনা চাহি না একজন তুরঙ্গনিয়োগবিশারদ সাবধি প্রাপ্ত হইলেই একাকী শরাসন ধারণপূর্বক ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতিকে বধে পরাজিত করিয়া পশুযুগ প্রত্যাহরণ কবিত্তে পাবি, কিন্তু ছবদৃষ্টবশতঃ পিতা একজনও সারথি বাধিয়া যান নাই। সুতরাং কি প্রকারে আমি কোরবসেনার সন্মুখে গমন করিব?” বৃহন্নলাক্রপধারী অর্জুন উত্তরের, এবংবিধ বাক্য শ্রবণ কবিত্তা উৎসাহ সহকায়ে তাঁহার সারথ্য করিতে স্বীকৃত হইলেন। তখন উত্তর বৃহন্নলাপরিচালিত বধে আঘোহণ কবিত্তা যুদ্ধবাজা করিলেন। কিন্তু যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াই সেই সাগরোপম কুরুদৈত্য সন্দর্শনে উত্তর নিতান্ত ভীত হইয়া রথ হইতে লক্ষ প্রহানপূর্বক পলায়ন করিলেন।

তখন অর্জুন, “আমি উপস্থিত থাকিতে আশ্রয়দাতা বিরাটের গোধন হরণ কবিলে আমার অত্যন্ত অধর্ম ও অপরাধ

হইবে,' এইরূপ বিবেচনা করিয়া সত্বর রথ হইতে অবতরণপূর্বক রাজপুত্রের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া তাঁহাকে ধারণ করিলেন। অর্জুন ধারণ করিলে বিরাটতনয় নিতান্ত কাতর হইয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে কহিলেন, “বৃহন্নলে । আমার প্রাণবধ করিও না । তুমি বাহা চাহিবে, আমি তাহাই তোমাকে প্রদান করিব, তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর ।” তখন অর্জুন উত্তরকে নিতান্ত ভীত দেখিয়া আত্মপরিচয় প্রদানপূর্বক সাক্ষনা বাক্যে কহিলেন, “তোমার কিছুমাত্র ভয় নাষ্ট, তোমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে না, তুমি সারথি হইয়া রথে উপবেশন কব, আমি যুদ্ধ করিয়া শত্রুগণকে পরাজিত করিব ।” তখন উত্তর বৃহন্নলাকে অর্জুন বলিয়া জানিতে পারিয়া, কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন । এবং সারথিরূপে উপবেশন করিয়া কোববসেনামধ্যে রথ চালনা করিলেন । মহাবীর ধনঞ্জয় অঁচিরে সমস্ত শত্রু পরাজিত করিয়া গোধন যুক্ত করিলেন ।

বিব্রাটবাক্য ভীমাদির সহায়তার স্মৃশ্রদ্ধাকে পবাক্ষিত করিয়া গৃহে আসিয়া স্তনিলেন, তাঁহাব পুত্র একাকী বৃহন্নলাকে মাত্র সম্ভিবদ্ধাচারে লইয়া ভীম, দ্রোণ প্রভৃতি মহাবীরপবিবক্ষিত কোরববাহিনীসহিত যুদ্ধ করিতে গমন কবিয়াছেন । এই সংবাদে তিনি নিতান্ত সন্তপ্ত ও ভীত হইলেন এবং ব্যগ্রভাবে সেনাগণকে আহ্বান কবিয়া কহিলেন, “সৈন্তগণ ! তোমরা সত্বর ধাইয়া আমার প্রিয়দর্শন পুত্র উত্তর জীবিত আছে কি না, জানিয়া আইস । আমি তাহার জন্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছি । দেবগণও যে কোরবসেনার সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হই না সেই মহতী সেনার সহিত রথে আমার সেই বালক পুত্র কি সাহসে গমন করিবে ? হায় ! এতক্ষণ হরত সে দাবানলমধ্যগত হারিণশিত্তর

জায় অগ্নানলে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির রাজাকে ঈদৃশ সন্তুষ্ট ও বিলাপপরায়ণ দেখিয়া সান্বনাবাক্যে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি কোন চিন্তা করিবেন না, বর্ধন, বৃহন্নলা সারথি হইয়া তাঁহার সঙ্গে গমন কবিয়াছেন, তখন আপনার কোন চিন্তা নাই । নিশ্চয়ই তাঁহারা এখনই গোধন যুক্ত করিয়া প্রত্যাগত হইবেন ।”

এই কথা বলিতে বলিতে দূত আসিয়া রাজকুমার উত্তরের বিজয়সংবাদ নিবেদন করিল । তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, “মহারাজ ! আমি তা বলিয়াছি, বৃহন্নলা বাহার সারথি, তাহার পরা জয়ের আশঙ্কা নাই ।” রাজা দূতকে পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন এবং মন্ত্রীকে পতাকাদিহাবা রাজপথ সকল স্নানোত্তিত করিতে, দেবগণের যথাবিধি অর্চনা করিতে এবং বিজয়ী পুত্র উত্তরের প্রত্যাদমন কবিরাজ জন্ত যোদ্ধা ও বাহুবল প্রভৃতি প্রেরণ করিতে অহুমতি কবিয়া যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন “কঙ্ক ! আইস এখন আমরা একবাব দ্যুতক্রীড়া কবি ।” যুধিষ্ঠির কহিলেন, “মহারাজ ! হুট ও ধূর্তের সহিত ক্রীড়া করা নিতান্ত গর্হিত । আপনি নিতান্ত আত্মাদিত হইয়াছেন, সুতরাং এক্ষণে আপনার সহিত ক্রীড়া কবা উচিত নয় ।” বিরাটরাজ ধর্মরাজের কথা না শুনিয়া দ্যুত আরম্ভ কবিলেন ।

ক্রীড়া করিতে করিতে মৎস্তরাজ কহিলেন, “অন্য আমার ভনয় প্রচণ্ডপরাক্রম কৌরবগণকে পরাজিত করিয়াছে, ইহার তুলা আত্মাদেয় বিষয় আর কি আছে ? আমার পুত্র যে এতদূর বুদ্ধবিশারদ হইয়াছে, তাহা আমি এত দিন জানিতে পারি নাই ।” সত্যসন্ধ মহাত্মা যুধিষ্ঠির বিরাটপতির ঐ সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! বৃহন্নলা বাহার সারথি, সময়ে সে

কখনই পরাভূত হয় না ।” বিরাট যুধিষ্ঠিরের বাক্য শ্রবণে ক্রোধে অধীব হইয়া কহিলেন, “কক ! তুমি আমার গুণের প্রশংসা না করিয়া বায়ু বার সেই ক্রীবেষ প্রশংসা করিতেছ । তামার কোন বাচ্যাবাচ্য জ্ঞান নাই ।” এই বুলিয়া মৎস্তপতি সক্রোধে ধর্ম-রাজ যুধিষ্ঠিরের দুখমণ্ডলে অকাধাত করিলেন । অমনি তাঁহার নাসিকা হইতে ক্ধিবথারা নির্গত হইতে লাগিল । ইত্যবসরে, রাজকুমার উত্তর বৃহন্নাসহ ঘাবে উপস্থিত হইরাছেন সংবাদ পাইয়া, বিরাটরাজ তাঁহাদের উভয়কে আনয়ন করিতে অনুমতি করিলেন । কিন্তু ধর্মরাজ যুধিষ্ঠি ঘাববানের কর্ণকুহরে কহিলেন, তুমি একাকী উত্তরকে এখানে আনয়ন কর, বৃহন্নাকে কদাচ এখানে আনিও না, তাহাকে এখানে আনয়ন করিলে, এখনই তোমাদের রাজ্যাব প্রাণ বিনাশ হইবে । অতএব সাবধান, কখনই তাহাকে এখানে আনয়ন করিও না ।” অর্জুন প্রতিজ্ঞা কবিরাহিলেন, সংগ্রাম ব্যতিরেকে যে ব্যক্তি যুধিষ্ঠিরের কলেবর হইতে শোণিত নিষ্কাশন বা অঙ্গ ক্ষত কবিবে, তিনি তাহাকে কদাচ জীবিত বাধিবেন না । এইজন্ত যুধিষ্ঠির অর্জুনকে তথায় আনিতে নিষেধ কবিরাহিলেন । অর্জুন সভার আগিয়া তাঁহার শোণিতপাত দর্শন কবিলে, কখনই বিরাটরাজ খীর প্রাণরক্ষা করিতে পারিতেন না ।

উত্তর সভামণ্ডলে প্রবেশপূর্বক পিতার চরণবন্দনা করিয়া কককে প্রণাম কবিলেন এবং দেখিলেন, তিনি শোণিতলিপ্ত-কলেবরে অধোবদনে শ্রাসনে আসীন বহিরাছেন, সৈয়িকী তাঁহার গুচ্ছবা করিতেছে । তখন তিনি নিতান্ত সন্তপ্ত ও ভীত হইয়া পিতাকে কহিলেন, “পিতঃ । কে ইহাকে প্রহার করিয়াছে ? কাক্সর সর্বনাশের পথ উন্মুক্ত হইয়াছে ।”

বিবাট কহিলেন, “বৎস ! আমি তোমার বিজয়বাস্তা শ্রবণে শরম আত্মান্বিত হইয়া তোমার প্রশংসা করিতেছিলাম, কিন্তু কুটিলস্বভাব ত্রাণ তাহাতে অনুমোদন না করিয়া কেবল ক্লীব বৃহন্নলারই প্রশংসা করিতে লাগিল। আমি তন্নিমিত্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উক্তের প্রহার কৰিয়াছি।” এই কথা শুনিয়া উত্তর নিতান্ত ভীত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি অতি অন্যায় কাৰ্য্য কৰিয়াছেন। ইহাব বাক্য সম্পূর্ণ সত্য, কোরবগণের সহিত আমি বুদ্ধ কবি নাই, সমস্ত বিবরণ পরে শুনিতে পাইবেন ; এক্ষণে শীঘ্র ইহাকে প্রসন্ন করুন, নচেৎ এখনই আমাদিগকে সমূলে নিৰ্মূল হইতে হইবে।” মহাবাজ বিবাট পুত্ৰের বাক্য শ্রবণানন্তর ধন্যরাজ যুধিষ্ঠিরের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। মহারাজ যুধিষ্ঠির কহিলেন, “মহারাজ ! আমি অনেকক্ষণ ক্ষমা করিয়াছি, আমার কিছুমাত্র ক্রোধ নাই। বলবান্ প্রভুরা বে সহসা অধিকৃত্যে উপব ক্রোধপরবশ হইয়া উঠেন, তাহা প্রসিদ্ধই আছে। তন্নিমিত্ত আমি আপনার অহুমাত্রও অপরাধ গ্রহণ করি নাই।”

বিবাটবাজ পরে উত্তরের মুখে তাঁহাদিগের প্রকৃত পৰিচয় ও অৰ্জুনকর্তৃক কোরবগণের পরাভববাস্তা শ্রবণ করিয়া পাণ্ডবগণকে প্রসন্ন করিলেন এবং অৰ্জুনের পুত্র অভিমহু্যর সহিত স্বীয় স্তনয়া উত্তরায় বিবাহ দিলেন।



কৃতজ্ঞতা ।

কর্ণ ।

পাণ্ডবগণ দ্বাদশ বৎসর বনে ও এক বৎসব বিরাটনগরে
অজ্ঞাত বাস ঘাঁবা প্রতিজ্ঞা পূরণ করতঃ প্রকাশিত হইয়া অশ্বিনা-
দিগের স্তম্ভ রাজ্য পাইবার অভিলাষে বাসুদেব কৃষ্ণকে দুর্যোধন
সমীপে প্রবেশ করিলেন । দুর্যোধন দুর্যোধন রাজ্য প্রদান করা
দূরে থাকুক, পঞ্চ ভ্রাতাকে পাঁচ খানি গ্রাম পর্য্যন্ত দিতে সম্মত
হইল না । অধিকন্তু কৃষ্ণকে বন্ধন কবিরাব উদ্যোগ কবিল ।
তখন যুদ্ধ ভিন্ন রাজ্য পাইবার উপায়ান্তর না দেখিয়া পাণ্ডবগণ
যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

মহাত্মা বাসুদেব মনে কবিলেন, কর্ণই দুর্যোধনের প্রধান
সহায় । কিন্তু কর্ণ যে কুন্তীর পুত্র, তাহা কর্ণ জানে না । বোধ
হয় ইহা বিজ্ঞাপন কবিয়া রাজ্য প্রদানের অঙ্গীকার করিলে
অবশ্য সে দুর্যোধনকে পরিত্যাগ কবিয়া পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন
কবিবে । বাসুদেব এইরূপ বিবেচনা করিয়া কর্ণসমীপে গমন
পূর্ব্বক কহিলেন, “বোধে । তুমি সনাতন বেদবাক্য অবগত
হইয়াছ, এবং অতি হৃদয় ধর্ম্মশাস্ত্রেও তোমাব নিষ্ঠা জন্মিয়াছে ;
অতএব শাস্ত্রানুসারে তোমার ভ্রাতৃগণের সহিত মিলিত হও ।
স্বাধা তোমাব মাতা নহে, পাণ্ডবজননী কুন্তী তোমার প্রকৃত
জননী । সুতরাং তুমি পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠ পুত্র, অতএব চল, তুমি
স্বজ্যোত্বর হইবে ।”

“পাণ্ডবগণ তোমার পিতৃকুলজাত ও বৃক্শিগণ তোমার মাতৃ-
কুলজাত । অতএব আমাব সহিত গমন করিয়া পৈতৃক সুবিস্তৃত
রাজ্যে অভিষিক্ত হও । পাণ্ডব, দ্রোণদেব, পাঞ্চাল ও চেদিগণ

ধর্মপরায়ণ পুরোহিত ঘোষ্য এবং আমি তোমার অভিব্যক্তিক্রিয়া সম্পাদন করিব। তুমি অভিযুক্ত হইলে, ধর্মাক্সা যুধিষ্ঠির তোমাতে ব্যর্থন করিবেন। মহাবল ভীমসেন তোমার মস্তকে বিশাল ধ্বংসস্তম্ভধারণ করিবেন, ধনঞ্জয় তোমার বক্ষসঞ্চালন করিবেন, অভিমুখ্য, নকুল, সহদেব, দ্রোণদীর পাঁচপুত্র, পাঞ্চালগণ, মহারথ শিবগী ও আমি তোমার অমুবর্তী হইব, তুমি নক্ষত্রপরিবৃত চন্দ্রমাব জ্ঞান পাণ্ডবগণে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ্যশাসন ও কুন্তীক আনন্দবর্দ্ধন কর। মিত্রগণ আনন্দিত, শত্রুগণ ব্যথিত এবং পাণ্ডবগণের সহিত তোমার সৌভ্রাতৃ সমুৎপন্ন হউক।”

কর্ণ কহিলেন, “কৃষ্ণ! তুমি সৌমন্ত্র প্রণয়, সখ্য বা হিতৈ-
বিত্ত্বাংশতঃ যাহা কহিতেছ, আমি তাহা অবগত হইলাম এবং
আমি যে বাজা পাণ্ডব পুত্র তাহাও সত্য বলিয়া মানিলাম, কিন্তু
কুন্তী আমাকে পবিত্যাগ করিলে, সাবধি অধিরথ আমাকে গৃহে
আনয়ন করিয়া সৌহার্দ্যসহকারে বাধাব হস্তে সমর্পণ করিয়া-
ছিলেন। জননী বাধা মৃত্র পুত্রীক পবিত্যাব করিয়া সর্বপ্রবর্ত্তে
আমার লালন পালন করিয়াছেন। “অধিবধও শাস্ত্রানুগত বিধি
দ্বারা আমার জাতককর্মাদি সম্পন্ন করিয়াছেন। আমি ঘোবন-
সীমার পর্যাপন করিয়া দ্বারপরিগ্রহ করিয়াছি, আমার পুত্র পৌত্র
হইরাছে এবং আমার জনর সেই সকল স্ত্রীপুত্রাদিতে দৃঢ়বদ্ধ
হইরাছে। এক্ষণে কিরূপে এই সকল পরিত্যাগ করিব? অথও
তুমিও বা স্নানীকৃত স্তবর্ণের বিনিময়ে হর্ষ বা ভয়ে এই সকলের
অন্তর্থা কবিতো আমার সামর্থ্য নাই।”

“আমি হুতরাষ্ট্রপুত্র হুর্ঘ্যোধনকে আশ্রয় করিয়া ত্রয়োদশ
বৎসর অকণ্টকে রাজ্যভোগ ও স্তবর্ণগণের সহিত বারংবার বহুবিধ

বজ্রাঘাতান করিয়াছি। রাজা দুৰ্য্যোধন আমারে প্রাপ্ত হইয়াই উৎসাহসহকারে পাণ্ডবগণের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন। দৈরথ যুদ্ধ আমিই সবাসাচীর প্রতিবোধ। বলিয়া পবিকল্পিত হইয়াছি। এক্ষণে যদি আমি সবাসাচীর সহিত দৈরথ যুদ্ধ না করি, তবে আমার ও পার্শ্বের অপকীৰ্ত্তি হইবে। পাণ্ডবগণ যখন তোমার বশীভূত হইয়া আছে, তখন তাহারা অবশ্যই জয়লাভ করিবে। ধন্যাত্মা যুধিষ্ঠিরই বাজ্যেশ্বর হইবেন। কেননা হৃষীকেশ বাহার নেতা এবং মহাবল ধনঞ্জয় ও ভীমসেন বাহাবোধ। তাঁহাবই পৃথিবী ও তাঁহারই বাজ্য। আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি, রাজা যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মগণের সচিব সহস্র তন্ত্রোপবি সন্নিবেশিত প্রাসাদে আরোহণ করিতেছেন, পৃথিবী কবিবে আবিল ও অস্ত্রে পবিবেষ্টিত হইয়াছে। যুধিষ্ঠির অস্থিবাশির উপক্ৰিভাগে আরোহণ করিয়া প্রহরটিতে অর্ঘ্যধারে স্বতপারস ভোজন ও মেদিনী মণ্ডল গ্রাস করিতেছেন। তৎকালে তোমারের সক্ষণেই খেত উজ্জীষ, খেত বস ও খেত আসন শঙ্কিত হইল। অতএব যুধিষ্ঠিরই যে এই বহুজবা ভোগ কবিবেন ও আমবা রণে নিহত হইব, তাহাতে আমি অগ্ন্যাত্ত সন্দেহ নাহি। কিন্তু তথাপি আমি অকৃতজ্ঞ হইলাম দুৰ্য্যোধনের বিপক্ষতাচরণ করিয়া রাজ্যলাভ বা প্রাণবক্ষা কবিব না।”

কৃষ্ণ কহিলেন, “কর্ণ। দুৰ্য্যোধন নিতান্ত অজ্ঞান কবিয়া পাণ্ডবগণকে বাজ্যচ্যুত করিতেছে, তাহাব সেই অন্যায় কার্যের সহায়তা কবিয়া পৃথিবীর সংহাব সাধন করা তোমার কখনই কর্তব্য নহে। তুমিই তাহার প্রধান সহায়, তোমার ভরসা করিয়াই দুৰ্য্যোধন এত সাহস করিতে পারিতেছে। তুমি তাহারে পরিত্যাগ করিলে, সে আর যুদ্ধ করিতে সাহসী হইবে

না। সুতরাং এক মাত্র তুমিই এই কত্রিয়ারাকারী মহাপ্রাণের কারণ হইতেছ। ইহা বুঝিয়া পাশেব লবু ওর বিবেচনা করিয়া কাগ্য কুরা তোমার উচিত। আমার বিবেচনার পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করিলে তোমার ধর্ম্মসংকর হইবে। তাহা হইলে বহুদ্বারা সংহারসশা হইতে সক্ষিত হইবে।” ভগবান বান্ধবে এইরূপ ও অন্তরূপ অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কর্ণ কিছুই শুনিলেন না। অকৃতজ্ঞ হইতে তিনি একান্তই অসম্মত হইলেন। লোকে যে তাঁহাকে ভীক, লোভপরতন্ত্র ও অকৃতজ্ঞ বলিবে, তাহা তিনি সহ্য করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তখন কৃষ্ণ কর্ণকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

কুন্তী মনে করিলেন, তিনি স্বয়ং কর্ণকে সকল বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া অহুবোধ করিলে, অবশ্যই কর্ণ দুর্ঘোষনকে পরিত্যাগ করিবেন। এই বিবেচনা করিয়া তিনি একদা কর্ণের দর্শনমানসে ভাগীরথীতীরে গমন করিলেন। গঙ্গাতীরে সমুপস্থিত হইয়া দেখিলেন, স্বীয় আশ্রয় সত্যপবারণ মহাতেজা কর্ণ পূর্বাভিমুখে উর্দ্ধবাহু হইয়া বেদপাঠ করিতেছেন। পাণ্ডুপুত্রী পৃথা তাঁহাব অপাবসানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মহামুত্তম কর্ণ পূর্বাভিমুখে জপসমাপন করিয়া পশ্চিমাভিমুখ হইবামাত্র কুন্তীরে অবলোকন করিলেন। তখন তিনি বিস্মিত হইয়া কৃতাজলিপুটে তাঁহারে অভিবাদন পূর্বক কহিলেন, “ভগ্নে! কর্ণ আপনায়ে অভিবাদন করিতেছে, আপনি কি নিমিত্ত এ স্থানে আগমন করিয়াছেন আজ্ঞা করুন।”

কুন্তী কহিলেন, “বৎস! তুমি আমার গর্ভে অন্তর্গ্রহণপূর্বক মোহবশতঃ স্বীয় ভ্রাতৃগণের সহিত সৌহার্দ্য না করিয়া যে ‘দুর্জ্যোত্বনের সেবা করিতেছ, ইহা কি তোমার সমুচিত কাৰ্য্য।

মহাশ্ৱারা ধর্মবিমিশ্র বিধরে 'গিতামাতারে' সন্তুষ্ট কবা পুত্রের প্রধান ধর্ম বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। মহাবীর ধনঞ্জয় পূর্বে ঘৃণিতেরূপে নিমিত্ত যে সম্পত্তি আহরণ করিয়া ছিলেন, ত্র্যম্বোদন প্রভৃতি হ্রাস্বারা ছলপূর্বক তাহা অপহরণ করিয়াছে; এক্ষণে তুমি শূত্ররাষ্ট্রতনয়গণের নিকট হইতে উহা গ্রহণপূর্বক স্বজ্ঞানে ভোগ কর। আজি কোরবগণ কর্ণার্জুন সমাগম অবলোকন করুক। হ্রাস্বারা তোমাদের সৌভ্রাতৃ বর্শন কবিতা অবনত হউক। তোমাব শূত্রপুত্রসংজ্ঞা তিরোহিত হউক। অর্জুন ও তুমি, কৃষ্ণ ও বলদেবের সদৃশ, তোমরা একত্র হইলে কোন্ কার্য সম্পাদন করিতে না পার ?”

সত্যগরায়ণ কর্ণাখীর মাতা কুন্তীর বাক্য শ্রবণ কবিতা কহিলেন, ‘মাতা! আপনার বাক্যানুরূপ কার্য করিলে আমার ধর্মহানি হইবে। আপনি পূর্বে মাতার ভ্রাতৃ আমার হিতচেষ্টা না কবিতা এক্ষণে স্বকীর হিতবাসনার আমারে পুত্র বলিয়া সোধন কবিতেন। দেখুন, কৃষ্ণসমভিব্যাহারী অর্জুনকে অবলোকন কবিলে কোন্ ব্যক্তি ভীত ও ব্যথিত না হয়? অতএব আজি যদি আমি পাণ্ডবগণের সমীপে গমন করিয়া তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করি, তাহা হইলে সকলেই আমাকে ভীত জ্ঞান করিবে। অদ্যাপি কেহই আমারে পাণ্ডব গণের ভ্রাতা বলিয়া জানেন না। অতএব যদি আমি এই যুদ্ধ-কালে তাঁহাদের ভ্রাতা বলিয়া তাঁহাদের সমীপে গমন করি, তাহা হইলে ক্ষত্রিয়গণ আমাকে কি বলিবেন ?

“শূত্ররাষ্ট্রতনয়গণ আমারে সর্বপ্রকার ভোজ্যপ্রদান ও সুখোচিত সংকার কবিতা আসিতেছেন, আজি আমি কিরূপে উহা বিদ্রল করিব? বাহারা শত্রুদিগের সহিত বৈরভাব অবলম্বন

করিয়া প্রতিনিয়ত আমার উপাসনা ও আমাবে নমস্কার করে ;
 যাহারা আমার বাহুবলে মির্ভর কবিবা সংগ্রামে শত্রুগণকে পরা-
 জিত কবিবাব প্রত্যাশা কবে, আমি কিরূপে তাহারিগের আশা-
 লতা ছেদন করিব ? যাহাবা ধৃতরাষ্ট্রতনয়গণের নিকট জীবিকা
 নির্বাহ কবে, তাহাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই উপযুক্ত সময়
 সুপরিহৃত হইয়াছে । এই সময়ে আমিও তাঁহাদের স্বর্ণ পবিশোধ
 কবিব । যাহাবা স্বামীব নিকট কৃতকার্য্য হইয়া তাঁহাব কার্য্যকাল
 উপস্থিত হইলে উপেক্ষা কবে, সেই সকল ভর্ষুপিণ্ডাপহারী
 পাতকিগণের ইচ্ছলোক বা পবলোকে স্থলান্ত হয় না । স্মৃতবাং
 আপনাব বচনানুসরণ কার্য্য অর্থকর হইলেও তদনুষ্ঠানে কদাপি
 সম্মত হইতে পাবি না । তবে আপনাব অনুবোধে আমি স্বীকার
 কবিদেউচি, যাতাঁতে আপনি চিরকাল পঞ্চপুত্রের মাতা থাকিতে
 পাবেন, তাহা আমি কবিব । যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, ও সহদেব
 আপনাব এই চাবি পুত্রের কাহাকেও আমি সংগ্রামে সংহাব কবিব
 না । কেবল অর্জুনের সহিত আমার সংগ্রাম হইবে । আমি হয়
 অর্জুনকে সংগ্রামে নিহত কবিয়া স্বামীব উপকাব কবিব, না হয়
 তাহার হস্তে প্রাণ পবিত্রাগপূর্ব্বক উৎকৃষ্ট যশোভাজন হইব ।
 অর্জুন আমার হস্তে নিহত হইলে আমি জীবিত থাকিব,
 অথবা আমি অর্জুনের হস্তে নিহত হইলে অর্জুন জীবিত
 থাকিবে, এইরূপে আপনি চিরকাল পঞ্চপুত্রের মাতা হইয়া
 অক্ষয় কালবাপন কবিবেন ।



বিনয় ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মহাবাজ যুধিষ্ঠির বাজস্বয়র যজ্ঞে দীক্ষিত হইলে, সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ, স্ত্রীদ্বর্গ, জাতিকুল, সমস্ত বাজগণ ও নানা দেশ হইতে আগত প্রধান প্রধান কত্রির সকলে ইন্দ্রপ্রস্থ পবিপূর্ণ হইল। শিল্পকবেয়া ধর্মবাজের শাসনক্রমে তাঁহাদের নিমিত্ত পৃথক পৃথক বাসস্থান নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাঁহারা সংকৃত হইয়া বহুবিধ অন্নপানে পবিপূর্ণ, বিচিত্র চন্দ্রাতপ বিভূষিত ও সুখপ্রদ দ্রব্যজাত সমাকীর্ণ সেই সকল গৃহে নৃত্যগীতাদি সন্দর্শন করিয়া পবনস্থখে বাস কবিত্তে লাগিলেন।

যাহাতে সকল কার্য সুসম্পন্ন হয়, কোন বিষয়ে ত্রুটি না হয়, তজ্জন্য ধর্মবাজ যুধিষ্ঠির ভীষ্ম, দ্রোণ কৃপাচাণ্ড্য, অশ্বখামা, দুহ্যোধন ও বিবিশ্বন্তি প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আপনারা সকলে সর্কতোভাবে এই যজ্ঞাভিষ্ঠান বিষয়ে আমাকে অনুগ্রহ করুন, আমরা সমস্ত ধনসম্পত্তিতে আপনাদিগের সম্পূর্ণ প্রভু আছে, যাহাতে আমরা প্রয়োজিত হয়, তদ্বিষয়ে আপনারা মনোযোগী হউন। ব্রতদীক্ষিত পাণ্ডবগণ সকলকে এই কথা বলিয়া যোগ্যতানুসারে তাঁহাদিগকে এক এক কার্যে নিযুক্ত কবিলেন। হুঃশাসনের প্রতি নিখিল ভোজ্যদ্রব্যের তদ্বাবধানের ভারার্ণ করিলেন, অশ্বখামাকে বিপ্রসেবার নিযুক্ত করিলেন, সজ্জ রাঙ্গগরিচর্যার তৎপব হইলেন এবং মহাভূজব ভীষ্ম ও দ্রোণ কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিতে লাগিলেন। ব্রজত, স্তবর্ণ প্রভৃতি নানাবিধ বস্ত্রসমূহের বক্ষণ-

বেক্ষণে ও দক্ষিণা প্রদানে কৃপাচাৰ্য্যকে আদেশ করিলেন । অন্তান্ত প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে অপরাপর কার্য্যে প্রেরণ করিলেন । বাহ্লিক, হৃতবাস্ত্র, সৌমদত্ত এবং জয়দত্ত ইহারা গৃহপতির দ্বাৰা বিবাহমান রহিলেন । ছৰ্য্যোধন উপায়ন প্রতি-
 গ্রহে এবং শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ব্রাহ্মণগণের পদপ্রক্ষালনে নিযুক্ত হইলেন ।

যে বহুবংশাবতঃস পুরুষোত্তম কৃষ্ণ ভগবানের অবতার বলিয়া পবিত্রীকৃত, তিনি দাসজ্ঞনোচিত পাদপ্রক্ষালন কার্য্যের জ্ঞায় গ্রহণ করিলেন । বাজস্যয় বজ্জের দ্বাৰা বৃহৎ কার্য্যে সকলের মনোবঞ্জন করা কখনই সম্ভবপর নয়, অথচ লোক সকল তুষ্ট না হইলে কার্য্য অসম্পন্ন ও বশ্যকর হয় না, এই ভাবিয়া বাগ্ৰদেব মনে কবিলেন, প্রথম আগমন সময়ে, তিনি যদি পাদধৌত-
 কৰিয়া দিয়া, বিনয়বাক্যে সকলকে পবিত্রীকৃত করিতে পারেন, তাহা হইলে পরে কোনরূপ ক্রটি হইলেও কেহ অসন্তুষ্ট হইতে পাবিবে না । বিনয়সম্পন্ন লোকের নিকট সকলেই কুণ্ঠিত থাকে । বিশেষতঃ, তাঁহার দ্বাৰা লোকে বাহ্যিক বজ্জে পাদধৌত-
 করণ কার্য্যে নিযুক্ত, সকল ব্যক্তিই যে তাঁহাকে অসাধারণ লোক মনে করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । সুতরাং কেহই কোনরূপ ক্রটি গ্রহণ করিতে সাহস করিবে না । এই সকল বিবেচনা করিয়া সকলকে বিনয় শিক্ষা দিবার অভিলাষে তিনি এই দাসজ্ঞনোচিত কার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন । কিন্তু এইরূপ কার্য্য করিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি অসম্মানিত হইবেন না, প্রত্যুত তিনি ঐ বজ্জে সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তিনিই শ্রেষ্ঠজনপ্রাপ্য অৰ্ঘ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

বজ্জ আরম্ভ হইলে ভীষ্ম বৃষিষ্ঠিরকে কহিলেন, “হে ভায়ত ! রাজাদিগের যথার্থ সৎকার বিধান কর । আচাৰ্য্য, দক্ষিণ, সঙ্কীৰ্ত্ত,

মাত, নৃপতি এবং বিপ্র ব্যক্তি এই ছয় জন অর্ধ্যাহ' । ইহাদিগের সকলের নিমিত্ত এক একটা অর্ধ্য আনয়ন কর, পরে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ও সমর্থ বলিয়া বিবেচিত হইবেন, তাঁহাকেই অর্ধ্য প্রদান করিবে ।" যুধিষ্ঠির কহিলেন, "পিতামহ ! আপনি কাহাকে অর্ধ্য দানের উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়াছেন, বলুন ।" ভীষ্ম স্বীয় বিবেকশক্তি দ্বারা কৃষ্ণকে অর্ধ্যাহ' নিশ্চয় কথিয়া কহিলেন, "যেমন জ্যোতিঃসমুদায়ের মধ্যে ভাস্কবেশ প্রভা সর্বাতিশায়িনী, তদ্রূপ এই সমস্ত লোকের মধ্যে তেজঃ, বল ও পরাক্রম বিবল কৃষ্ণই শ্রেষ্ঠ ; যেমন তিমিরাবৃত প্রদেশে সূর্য্যবস্ত্রের সমাগম হইলে লোকেব অন্ধকরণ প্রকৃত হয়, যেমন নির্দীপ্ত স্থানে বিগুহ্ব বায়ু সঞ্চারিত হইলে আল্লাদের পরিসীমা থাকে না, তদ্রূপ কৃষ্ণের সমাগমে আব্রাহ্মিণের সভা উদ্ভাসিত ও আল্লাদিত হইয়াছে । অতএব তাঁহাকেই অর্ধ্য প্রদান করা কর্তব্য ।" অনন্তর সহদেব ভীষ্মকর্তৃক অনুজ্ঞাত হইয়া, কৃষ্ণকে বথাবিধি অর্ধ্য প্রদান কবিলেন । মহাত্মা বাহুবোব বিবিপূরক সেই অর্ধ্য প্রতিগ্রহ করিলেন ।

শুগানুরাগ ও সত্যকথন ।

শক্তসিংহ ।

হলদিবাটের ভরানক রণাভিনয় সমাপ্ত হইলে, প্রতাপসিংহ প্রিয়ভ্রাতৃ অৰু চৈতকে আরোহণ করিয়া একাকী রণস্থল হইতে প্রস্থান করিলেন । • তাঁহার সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত, ভীষণ রণশব্দে তিনি নিতান্ত পরিশ্রান্ত । চৈতকও তাঁহার জ্বর অতঃপর জ্বলিত । প্রতাপসিংহ অতি কষ্টে তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নিবিড় পৰ্ব্বত প্রদেশের দিকে অগ্রসর হইলেন ।

হুইজন মোগল সৈনিক তাঁহাকে শগরন করিতে দেখিয়া
 গুপ্তভাবে তাঁহাব অমুসবণ কবিত্তে লাগিল। তাহারা ক্রতবেগে
 বাণীর অমুসবণ কবিত্তে কবিত্তে অবশেষে একটা গভীর নাস্তি-
 প্রশস্ত খবশ্রোত গিরিনদীৰ নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল।
 তুবক্বাজ চৈতক এক লক্ষ প্রদান পূৰ্বেক সেই কীণাঙ্গিতটনী
 উত্তীর্ণ হইল। সৈনিকদ্বয়ের অশ্ব চৈতকের দ্বার উল্লক্ষনপুষক
 তটিনী উত্তীর্ণ হইতে না পাবাতে প্রতাপসিংহেব নিকটবর্তী
 হইতে তাগাদিগেব বিলম্ব হইল। কিন্তু চৈতকেব সৰ্ব্বাঙ্গ
 অল্পক্ষত থাকাত্তে সে পূৰ্বেব ন্যার ক্রতবেগে ধাবিত্ত হইতে
 পাবিল না। স্ততবাং মোগলসৈনিকদ্বয় পুনরার প্রতাপের
 নিকটবর্তী হইতে লাগিল।

শুক্ৰসিংহ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রতাপের সহিত বিবাদ কবিয়া তাঁহাব
 রাজ্য পবিত্যাগপূৰ্বেক আকববেব পক্ষ অবলম্বন কব্বিবাছিলেন
 ও নিরস্ত জ্যেষ্ঠেব অনিষ্ট চেষ্টা কব্বিতেছিলেন। এই ভীষণ
 হৃদযাতন যজ্জেও তিনি প্রাণপণে ভ্রাতার হৃদযশোগিত পাত্ত
 কবিয়া বিদেহবহ্নিব শাস্তি কবিবাব চেষ্টা কব্বিরাছিলেন। কিন্তু
 প্রতাপেব অসামান্ত বীৰত্ব, অমানুষ ভেজ ও অলৌকিক স্বদেশ-
 বৎসলতা দেখিয়া তাঁহাব কঠোব হৃদয় ক্রবীভূত হইল। সেই
 প্রচণ্ড ঘেব ও হিংসা একেবাবে প্রশমিত হইল। অতীত বৃত্তান্ত
 ভাবিয়া তিনি নিতান্ত মৰ্ম্মপীড়িত হইলেন। মনে কব্বিলেন
 “আমি কি নরাদম, এমন দেবভুল্য ভ্রাতাকে পরিত্যাগ কব্বিরা
 দেশবৈরী যবনের আশ্রয় লইয়া সেই দেবতাৰ বিপক্ষ কব্বিতেছি।
 সেই দেবতাৰ আবাসস্থান স্বৰ্গভুল্য মাতৃভূমির সৰ্ব্বনাশ সাধন
 কবিত্তে বসিরাছি।” অমুতাপে শক্তেব হৃদয় লব্ধ হইতে লাগিল।

সেই সময়ে তিনি দেখিলেন, প্রতাপসিংহ একাকী বৃদ্ধবল্ল

হইতে পলায়ন করিতেছেন । এই ভীষণ শত্রুকুলের মধ্য হইতে তিনি কখনই নিৰাপদে পলায়ন করিতে পারিবেন না ভাবিয়া বীরধর, শক্তসিংহ তাঁহার সহায়তা কবিবাব জন্ত তখনই তাঁহার অনুসরণ করিলেন এবং পথিমধ্যে যোগ্য সৈনিকদ্বয়কে নিপাতিত করিয়া ঘোরতর সমীপবর্তী হইলেন । দূর হইতে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া বাণা বিষম সন্দিগ্ধ হইলেন । তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ ঘোষ ও অভিমানের উদয় হইল । তিনি ভাবিলেন, “তবে কি শক্তসিংহ প্রতিহিংসা লইতে আসিতেছে ? পাবও আশা এই নিঃসহায় অবস্থায় কি নিজ প্রতিজ্ঞা পালন কবিতে আসিতেছে ?” প্রতাপ শিববিদ্ধ কেশবীষ ন্যায় গর্জন কবিয়া উঠিলেন এবং আপন তববাব উত্তম কবিয়া শক্তসিংহেব প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান বহিলেন । কিন্তু শক্তসিংহের দ্বান, বিষম লজ্জাবনত বদন দেখিয়া তাঁহার মনেব সন্দেহ দূর হইল । যখন সেই শিশোদীয় বীর অগ্রজের পদতলে পতিত হইয়া গলদশ-লোনে ককণবচনে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, তখন প্রতাপ এক অতূতপূৰ্ণ আনন্দোচ্ছ্বাসে অভিভূত হইলেন ।

আজি অনেক দিনের পর পবম্পর পরস্পরকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া দারুণ দুঃখ ও মনোবেদনা ভুলিয়া গেলেন । পবম্পরের অঙ্গসেকে পবম্পরের বক্ষ অভিযুক্ত হইল । এই অননুভূত পূৰ্ণ আনন্দের সময় প্রতাপেব প্রিয়তম অথ চৈতক প্রাণ-ত্যাগ করিল । চৈতক উপযুক্ত বীরের উপযুক্ত তুরঙ্গ, তাকাবই গুণে প্রতাপ সেই বিশাল যোগল অনীকিনীর অভ্যন্তর হইতে নিৰাপদে বহির্গত হইতে পারিয়াছিলেন । সেই জীবন তুল্য চৈতককে ভূণতিত হইতে দেখিয়া প্রতাপ নিতান্ত বিষম হইলেন । অব্যক্ত প্রবাহে গরলরাশি নিক্ষিপ্ত হইল ।

পাছে সেলিমের জন্মে কোনরূপ সন্দেহের উদয় হয়, এই আশঙ্কার শক্তসিংহ অধিকক্ষণ ত্রাতৃসন্দর্শনস্থল লাভ করিতে পারিলেন না । শেষে সেলিমের সহিত পুনর্নির্মিত হইবার জন্ত যোগলশিবিরে গমন করিলেন । বিদায় গ্রহণ করিবার সময় শক্ত অগ্রজের চরণবন্দনান্তর কহিলেন সুবিধা হইলেই, আমি শীঘ্র আপনার সহিত পুনর্নির্মিত হইতেছি ।” এই বলিয়া শক্তসিংহ অগ্রজকে আপনার অর্থ অর্পণ করিলেন । প্রতাপ সেই অর্থ আবোহণ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

যে দুই জন যোগল সৈনিক প্রতাপের অহুসরণ করিতে কবিত্তে শক্তসিংহের হস্তে নিহত হইয়াছিল, তাহাদের একজনের অর্থ আবোহণ করিয়া শক্তসিংহ অবিলম্বে সেলিমের দরবারে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার আগমনের বিলম্ব ও তাঁহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া সেলিমের জন্মে সন্দেহের উদয় হইল । তিনি তাঁহাকে সেই সৈনিকদ্বয়ের কথা জিজ্ঞাসা কবাত্তে শক্তসিংহ প্রথমে একবার ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে ক্রমে ক্রমে শক্তসিংহের বদন প্রাবৃতগগনবৎ গভীর মূর্ত্তি ধারণ করিল, তিনি নিশ্চয়ে উত্তর কবিলেন, একটা বিশাল সাজের ভার আমার অগ্রজের স্বন্ধে অর্পিত, শক্তসিংহ লোকের সুখ দুঃখ একমাত্র তাঁহার উপর নির্ভর কবিতেছে । এক্ষণে তিনি বিপন্ন স্ত্রতন্ত্রা তাঁহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার না করিয়া কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব ? আমি মহারাণার প্রাণরক্ষার্থে তাহাদিগকে সংহার করিয়াছি । সেলিম শক্তসিংহকে সেই মুহূর্ত্তেই বিদায় দিলেন । শক্তসিংহ অচিরে সানন্দে অগ্রজের সহিত উদয়পুরে পুনর্নির্মিত হইলেন । উদয়পুরে আসিবার সময় তিনি অন্তর্কিতভাবে আক্রমণ করিয়া ভিনসর দুর্গ অধিকার করিলেন এবং তাহা উত্তরন-

স্বরূপ প্রদানপূর্বক অগ্রজের চরণবন্দনা করিলেন । উদারহৃদয় প্রতাপ সেই নবজিত দুর্গ শক্তসিংহকে ভূমিবৃত্তিস্বরূপ প্রদান করিলেন ।

সহিস্কৃতা ও মিথ্যাকথন ।

কর্ণ ।

একদা কর্ণ অর্জুনকে ধনুর্কেন্দ্রে অধিকতর নিপুণ নিবীক্ষণ করিয়া নির্জনে দ্রোণাচার্য্যের নিকট গমনপূর্বক কহিলেন, শ্রীযো । আপনি আমাকে যত্নসমেত ব্রহ্মাস্ত্র প্রদান করুন, অর্জুনের তুল্য বোদ্ধা হইতে আমার নিতান্ত আভিলাষ হইয়াছে । অর্জুনের প্রিয়চিকীর্ষু দ্রোণাচার্য্য কর্ণেব সেই বাক্য শ্রবণ করিয়া অর্জুনেব প্রতি তাঁহার অত্যাচার বাসনা বৃদ্ধিতে পাবিয়া কহিলেন, “কর্ণ । নিত্যব্রতধারী ব্রাহ্মণ বা তপস্বী ক্ষত্রিয় ভিন্ন অস্ত্র কাহারও ব্রহ্মাস্ত্র লাভে অধিকার নাই । সুতরাং তোমাকে ব্রহ্মাস্ত্র প্রদান করিতে পারি না ।”

মহাবীর কর্ণ, দ্রোণকর্তৃক এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়া, তাঁহার স্বখোচিত সৎকার করিয়া মহেন্দ্র পর্বতে পবনবামের নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহারে প্রণাম করিয়া ভৃগুকুলোদ্ভব ব্রাহ্মণ বলিয়া আপনার পরিচয় প্রদানপূর্বক মনোভিলাষ প্রকাশ করিলেন । পরশুরাম তাঁহাকে শিষ্যে গ্রহণ করিলেন । মহাবীর কর্ণ পরশুরাম কর্তৃক অমুগৃহীত হইয়া, স্বর্ণসদৃশ মহেন্দ্র পর্বতে বাস করিয়া তাঁহার নিকট বিবিধ অস্ত্র শিক্ষা করিতে লাগিলেন । পরশুরাম কর্ণের বাহুবল, প্রণয়, দমণ্ডণ ও শুক্রবার একান্ত পরিতুষ্ট

হইয়া তাঁহাকে বিধিপূৰ্ণক প্রয়োগসংহারমন্ত্রসমবেত সন্মুখীয় ব্রহ্মাজ্ঞা শিক্ষা কবাইলেন। মহাবীর কর্ণ ব্রহ্মাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া তথায় পরম যত্নে ধনুর্বেদ আলোচনা করিতে লাগিলেন।

একদা উপবাসখবিক্রিষ্ট পবন্তবাম আশ্রমের সন্নিধানে কর্ণের সহিত ভ্রমণ কবিত্তে কবিত্তে নিতান্ত পবিত্রাস্ত হইয়া, তাঁহার ক্রোড়ে মন্তক সংস্থাপনপূৰ্ণক নিজাগত হইলেন। ঐ সময়ে এক স্নেহাশোণিতভোজী মেদমাংসলোণুপ ভীষণ কীট কর্ণসমীপে সন্মুলস্থিত হইয়া তাঁহার উরুদেশ ভেদ কবিত্তে লাগিল। মহাবীর কর্ণ, পাছে গুরুব নিজাতন্ত্র হয় এই ভয়ে সেই কীটকে দূরে নিক্ষেপ বা বিনাশ কবিত্তে পারিলেন না, ধৈর্য্যাবলম্বন-পূৰ্ণক সেই কীটদংশন জনিত দাক্ষণ বেদনা সহ কবিত্তা কম্পিত-দেহে গুরুকে ধারণ করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে কর্ণের উরু হইতে কথিবধাবা বিনির্গত হইয়া পবন্তবামেব গায়ে সংলগ্ন হওয়াতে তাঁহার নিজাতন্ত্র হইল। তখন জমদগ্নিতনয় ব্যস্তসমস্ত হইয়া কর্ণকে কহিলেন, “আঃ, আমি অন্তি হইলাম। তুমি কি কবিত্তেছ, ভয় পবিত্যাগপূৰ্ণক আমার নিকট সবিশেষ কীৰ্ত্তন কব।” তখন কর্ণ গুরুব নিকট কীটদংশন বৃত্তান্ত নিবেদন কবিলেন। পবন্তবাম কর্ণের বাক্য শ্রবণ করিয়া সেই অষ্টপাদ কীটের প্রতি দৃষ্টি কবিত্তা দেখিলেন, ঐ কীট অলকজাতীয়, উহার কলেবর শ্বেতবের ভায়, দংষ্ট্রা তীক্ষ্ণ এবং সর্বাঙ্গ স্থচীসদৃশ লোম-জালে সমাকীর্ণ। জমদগ্নিতনয় তদর্শনে বিস্মিত হইয়া, কর্ণকে কহিলেন, “হে মুঢ়। তুমি কীটদংশনে যে কষ্ট সহ কবিত্তাছ, ব্রাহ্মণ কখনই সেক্ষণ কষ্ট সহ করিতে পারে না। ক্ষত্রিয় ভিন্ন এক্ষণ সহিষ্ণুতা কাহারও সম্ভবে না। অন্তএব তোমাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া আমার কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না। তুমি অচিরক্কে

আমাব নিকট সত্য পবিচর প্রদান কর ।” তখন কর্ণ ভীত হইয়া শুরুকে এসন্ন কবিবার মানসে কহিলেন, “ব্রাহ্মণ । আমি সূত-পুত্র , সূক্তনন্দিনী বাধা আহার মাতা , আমাব নাম কর্ণ । আমি অশ্বলোভে আপনার শিষ্য হইরাছি । আপনি আমাব প্রতি এসন্ন হউন । আমি ভৃগুবংশসম্মত বলিয়া আশ্বপবিচর প্রদান কবিরা-ছিলাম ।” মহাবীর কর্ণ এই বলিয়া কৃতান্তলিপুটে কল্পিতশরীরে ভূতলে নিপতিত হইলেন । তখন পবন্তরাম কর্ণকে তদবস্থ দেখিয়া, ক্রোধভবে ঈষৎ হাস্য করিবা কহিলেন, “সূতপুত্র । তুমি আমাব অনেক পরিচর্যা কবিবাছ এবং আমার নিজাত্ত্ব-ভয়ে এই ভীষণ কোটেব দংশনকল্পণা সহ করিবাছ এই জন্ত আমি তোমাব অপবাব ক্ষমা কবিশ্যাম প্রত্যুত তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছি, কোন ক্ষত্রিয়ই তোমাব সমান যুদ্ধ কবিত্তে পাবিবে না । কিন্তু এই স্থান মিথ্যাবাদীর বাসের উপযুক্তনহে, অতএব তুমি এখনই এ স্থান হইতে প্রস্থান কব । তুমি অশ্বলোভে আমার নিকট মিথ্যাকথা কহিবাছ, সেই পাপে ব্রহ্মাঙ্গ তোমার বিনাশ কালে বা সঙ্কট সময়ে ক্ষুণ্ণি পাইবে না ।”

সংসর্গ ।

গৌতম ।

একদা মধ্যদেশনিবাসী গৌতম নামে এক ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থে পর্যটন করিতে করিতে উত্তরপ্রদেশনিবাসী শ্বেচ্ছদিগের দেশে গমন করিয়াছিলেন । তথায় এক সমৃদ্ধিসম্পন্ন দম্বা বাস করিত । ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ সেই দম্বার গৃহে উপনীত হইয়া তাহার নিকট এক

বৎসরের উপযুক্ত খাদ্য সামগ্রী ও বাসস্থান প্রার্থনা করিলেন।
 প্রার্থনা অমুসায়ে দম্ভা তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিল।
 তাঁহাকে নূতন, বহু, এক ঘাসী ও কিয়ৎপরিমাণ ধন প্রদান
 করিল। গৌতম ব্যারপরনাই আল্লাদিত হইয়া পরমানন্দে সেই
 দম্ভার গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন। দম্ভাগণের সংসর্গে থাকিয়া
 তাঁহার বাণ শিক্ষা করিতে বিশেষ আগ্রহ জন্মিল। তদমুসায়ে
 তিনি কিছু দিনের মধ্যে অশ্ববিদ্যা শিক্ষা করিলেন ও ক্রমে দম্ভা-
 গণের সহিত অরণ্যে গমনপূর্বক বনবাসী হংসদিগকে বিনষ্ট
 করিতে আরম্ভ করিলেন। সর্বদা দম্ভাদিগেব সহিত অবস্থিতি
 করাতে তাঁহার আচরণ হিংসাপরাতন নির্দ্দয় হত্যাকাব্যে দম্ভার
 ন্যায় হইয়া উঠিল। তখন তিনি এক দম্ভাকন্ডার পাণিগ্রহণ
 পূর্বক পক্ষিব্যবৃদ্ধি আশ্রয় করিয়া সেই দম্ভাগ্রামে বাস করিতে
 লাগিলেন।

এইরূপে বহুদিন অতীত হইলে, একদা এক জটাজিনধারী
 স্বাধ্যায়নিরত বিনোদমূর্ত্তি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ সেই দম্ভাগ্রামে সমাগত
 হইলেন। ঐ পবিত্রস্বভাব একচারী গৌতমেব স্বদেশীয় ও প্রিয়-
 লগ্না ছিলেন। তিনি রত্ননী বাপন কুরিয়ার অভিলাষে ব্রাহ্মণ-
 গৃহ অবেষণ কবিত্তে করিতে সেই দম্ভাসমাকীর্ণ গ্রামের চারি দিক্
 পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে গৌতমগৃহ সমীপে উপস্থিত হইলেন।
 ঐ সময়ে গৌতমও হংসভার স্বন্ধে লইয়া ধনুর্কোণহস্তে কুধিরাক্ত-
 ফলেবরে স্বীয় আবাসসমীপে সমুপস্থিত হইলেন। সমাগত
 বিজ্ঞবর গৌতমকে গৃহদ্বারে উপস্থিত দেখিবামাত্র তাঁহারে চিনিতে
 পারিলেন, ও সন্মোদনপূর্বক কহিলেন, “হে বিপ্র! তুমি
 মধ্যমেষে সর্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া মোহ বশতঃ কি নিমিত্ত
 দম্ভাভাবাপন্ন হইয়া একপাশ্চাত্য কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছ? জেতুমার

যেদপায়গ বিখ্যাত জ্ঞাতিগণের আচরণ শ্রবণ করিয়া দেখ দেখি, তোমার কীদৃশ শোচনীয় দশা উপস্থিত হইয়াছে । তুমি সেই মহাত্মাদিগের কুলে কণক আরোপ করিলে ! আমাকে চিনিতে পারিরাছ কি ? আমি তোমার দুসই বাল্যসখা । তোমার অবস্থা দেখিয়া আমি নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমাব সহিত আলাপ করিতেও আমার লজ্জা বোধ হইতেছে । অহিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণ-কুলে অন্নগ্রহণ করিয়া, তুমি এই নৃশংস ব্যাধের কার্য্য করিতেছ ! দেখিতেছি, সংসর্গদ্বাবেই কীদৃশ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । অতএব আপনাব তত্ত্ব অনুসন্ধানপূর্ব্বক সত্য, শীল, বিজ্ঞা, দম ও ধুরাব অনুবর্তী হইয়া অবিলম্বে এস্থান পরিত্যাগ করা তোমার উচিত ।”

আগত্বক ব্রাহ্মচারী গৌতমের হিতার্থে এই সকল কথা কহিলেন, গৌতম আশ্চর্য্যে তাঁহাকে কহিলেন, “মহাত্মন ! আমি নির্ধন ও জ্ঞানহীন, এই নিমিত্ত ধনাকাজী হইয়া এই স্থানে বাস করিয়াছি । আজি আপনাকে দর্শন কবিয়া কৃতার্থ হইলাম । আপনি অনুগ্রহ করিয়া এ রজনী আমার আবাসে অতিবাহিত করুন ? কল্যা প্রাতিঃকালে আমি আপনাব সহিত এস্থান হইতে প্রস্থান করিব ।” গৌতম এই কথা কহিলে, ব্রাহ্মচারী তাঁহার প্রতি দয়া কবিয়া সে বাস্তি সেই স্থানেই অবস্থান করিলেন ; কিন্তু নিতান্ত ক্ষুধিত হইয়াও কোন বস্ত্র ভোগন বা স্পর্শ করিলেন না । গৌতম অনেক অনুনয় কবিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ কিছুতেই কিছু আহ্বান করিলেন না । তিনি কহিলেন, “তুমি ব্রাহ্মণের তনয় হইলেও এক্ষণে কদাচারসম্পন্ন । অসদাচারী হইয়া তুমি স্নেহদিগেব অপেক্ষাও নিকট হইরাছ । আজি সখা বলিয়া যদি তোমার গৃহে ভোজন করি, তাহা হইলে কুকৰ্ম্মকারীদিগের

প্রতি আমার যে দুখ আছে, তাহাব হ্রাস হইতে পাবে । অসং-
 কার্য বা অসংকার্যের অন্তর্ধানকারীর প্রতি অশ্রদ্ধাব হ্রাস
 হওয়াই দোষ ।’ কুরুক্ষত্রকাব্যদিগের প্রতি অশ্রদ্ধাব হ্রাস হইলে,
 অসংকার্যের প্রতিও অশ্রদ্ধাব হ্রাস হইয়া থাকে, এবং এইরূপে
 ক্রমে ক্রমে মানব অসংকর্য্যকারী হইয়া পড়ে । তুমি ব্রাহ্মণবংশে
 জন্মগ্রহণ করিয়া ঐক্যেই জৈন্য দৃষ্টান্তাবলি হইয়াছ । তুমি
 আমার বালাকালব সম্বন্ধে, এট জল্প তোমাকে ভবপনের পাপ
 পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিবাব বাসনার অস্ত্র তোমাব গৃহে অবস্থিতি
 করিয়াছি, নতুবা তোমাব জায় অশ্রদ্ধাবারণ শোকেব গৃহে এক
 মুহূর্ত্তও অবস্থান করা উচিত নহে ।’’ এই বলিবা ব্রাহ্মণ গৌতমকে
 নানা পকার উপদেশ প্রদান করিলেন । তৎসমস্ত শ্রবণ করিয়া
 এবং প্রিয়সখা দুখা করিয়া তাহাব গৃহে কিছু আহ্বান করিলেন
 না দেখিয়া, গৌতমব মনে অত্যন্ত দুখাব উদয় হইল । পরদিন
 প্রত্যুষে তিনি সেই ব্রাহ্মণের সতিত স্বদেশে গমন করিলেন এবং
 কারননোবাক্যে বর্ণনোচনার প্ররক্ত হইলেন । সাধুসমাগমেব
 বলে তাহাব চিত্ত বিগত হইল ।

বিদ্যামাহাত্ম্য ।

ব্রহ্মকোট চিকিৎসা ।

একদা উজ্জয়িনীৰ অধিপতি মহাবাজ বিক্রমাদিত্য সত্যসদ-
 বর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শৌর্য্য, ধন ও বিদ্যা এই তিনের
 মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ? এই বাক্যের উত্তরে কেহ শৌর্য্যের, কেহ
 ধনের ও কেহ বিদ্যার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলেন । এই সত্য

যেমন বহুতর পণ্ডিতের সমাবেশ হইয়াছিল, তেমনি কতকগুলি তোষামোদকারী স্তাবকও উপস্থিত ছিল। পণ্ডিতগণ সকলেই লিখ্যাবলিগ প্রতীপাদনের চেষ্টা করিলেন। * কিন্তু স্তাবক গণ বলিল, “শৌর্য্যই সকলের শ্রেষ্ঠ, কেননা শৌর্য্যবলেই বাজা সকল মানবের অনিপতি হইলেন। কি ধনী, কি পণ্ডিত সকলেই সেই বশাবিষ্টিত নবপতির অধীন হইয়া থাকেন। বিজ্ঞাব গোবর ধন অপেক্ষাও অল্প, কেননা পণ্ডিতগণ ধনীর উপাসনা করিয়াই জীবন যাপন করেন। ধনীর অমুগ্রহ ভিন্ন পণ্ডিতগণের জীবনযাত্রা নির্জাহ্য কোন উপায়ই নাই। পণ্ডিতগণ কহিলেন, “বিজ্ঞাবগণসারোবা বাজা ও ধনীর আশ্রয়ে বাস করেন বটে, কিন্তু তাহারা ভিক্ষামাত্রোপজীবী নহেন, তাঁহারা অক্ষয় গণগ্রহের দ্বারা রাজাদির ধন ক্ষয় করেন না। সবত্র জগতেব বন্ধা বিধান জন্ত তাঁহারা যে সমস্ত ব্যাপার সম্পাদন করেন, তাহাব মূল্যেব সামান্য অংশও গ্রহণ করেন না। কি বাজা, কি সম্পদ কিছুই বিজ্ঞাব সহায়তা ভিন্ন বক্ষিত হয় না। অধিক কি, কেবল বিজ্ঞাই মানবের শ্রেষ্ঠত্বের কারণ।”

উক্ত পক্ষ এইরূপ দ্বন্দ্ব যুক্তি প্রদর্শন করিয়া আপন আপন মত সমর্থন করিতেছেন। এমন সময়ে এক ব্রাহ্মণ শিবোবেদনার নিতান্ত কাতর হইয়া উঠিলেবে ক্রন্দন করিতে করিতে রাজ-সভার সমুদ্রিত হইল ও নিতান্ত কাতরবাক্যে কহিল, “মহাবাজ। আমি শিবোবেদনার একান্ত অস্থির হইয়াছি, বলিতে কি, যদি আর মুহূর্ত্তমাত্র আত্মাকে এ যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয়, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই বাঁচিব না। আত্মহত্যা মহাপাপজনক বলিয়াই আমি এখনও জীবন ধারণ করিয়া আছি, নচেৎ এই মুহূর্ত্তেই আমি আত্মহত্যা হইয়া এই অসহ্য যন্ত্রণার দায় হইতে নিষ্কৃতি

লাভ কবিতায় । মহারাজ ! আপনি প্রজার রক্ষক । আমি নিতান্ত বিপন্ন হইরা আপনার শরণাগত হইয়াছি, আমাব প্রাণ রক্ষা কবিয়া বাজুবর্ষ পালন করুন ” রাজা ব্রাহ্মণেব তথাবিধ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ প্রধান বৈজ্ঞ হবিশচন্দ্রকে ডাকিয়া কহিলেন “ভিয়বব । এই ব্রাহ্মণেব কি বোগ তইয়াছে এবং কি প্রকাবে ইহার প্রতিকার হইতে পাবে, উত্তমরূপ পবীক্ষা দ্বাৰা ক্ষীণ নিরূপণ করুন ।” বৈজ্ঞবব রাজাব অধুনতি অধুসাৰে বোগেব আয়ুল বৃত্তান্ত শ্রবণ ও নানাকপ পবীক্ষা দ্বাৰা বোগ নিরূপণ কবিয়া কহিলেন, “মহাবাজ । এ বোগেব নাম ব্রহ্মকাট । ইহাব মন্তকে একরূপ কাট জন্মিযাছে, তাহাব দংশনবেদনায় ইনি এতাদৃশ কাতব হইযাছেন, মন্ত ভিন্ন অস্ত কোন পদার্থ দ্বাৰা ঐ কাট বিনষ্ট হয় না । সুতরাং সুরাপান ব্যতীত বোগেব উপশম অসম্ভব ।

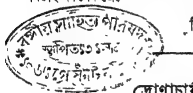
বৈজ্ঞেব বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা ও ব্রাহ্মণ উভয়েই নিতান্ত বিষন্ন হইলেন, যেহেতু মন্তপান ব্রাহ্মণেব পক্ষে নিতান্ত অবিহিত । তখন রাজা ধৰ্ম্মশাস্ত্রবেত্তা শববস্বামীকে কহিলেন, “পণ্ডিতবব । এই ব্রাহ্মণেব বোগশাস্তিব নিশ্চিত বৈজ্ঞ . বাহা কহিলেন, সে বিষয়ে শাস্ত্রেব প্রকৃত ব্যবস্থা কি, উত্তমরূপে বিবেচনা করিয়া বণুন ।” শববস্বামী কহিলেন, “নবপাল । যদি বৈজ্ঞবব ব্যবস্থা প্রকৃত হয় অর্থাৎ মন্তপান ব্যতীত বোগ নিবা-
রণেব অস্ত কোনরূপ উপায় না থাকে এবং মন্তপান কবিলে যদি নিশ্চয়ই জীবন বক্ষা হয়, তাহা হইলে মন্তপান পাপজনক হইবে না ।” তচ্ছবণে রাজা বিবেচনা করিলেন, বৈজ্ঞেব ব্যবস্থা প্রকৃত কি না জানিবার উপায় কি ? ইনিই আমাদেব প্রধান চিকিৎসক, অস্ত কোন চিকিৎসকেব বাক্যে ইহাব ব্যবস্থাকে ভ্রান্ত

বিরেচনা কবিত্তে পাৰা যায় না, সূতবাং এই ব্যবস্থার সত্যাসত্য নিরূপণ কবিবার জন্য অল্প কোন উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক । এই ভাবিয়া জ্যোতির্বিজ্ঞাবিশারদ পণ্ডিতবর ব্রাহ্মকে আহ্বান কবিয়া কহিলেন, “হে জ্যোতির্বিদগ্ৰগণ্য । এই ব্রাহ্মণ বোগ হইতে অব্যাহতি পাইবে কি না, আপনি নিশ্চয় কবিয়া বলুন ।” বরাহ নিবিষ্টমনে গণনা কবিয়া কহিলেন, ব্রাহ্মণের বোগোপশম হইবে বটে, কিন্তু ইহাকে অত্যন্ত কুট ঔষধ ব্যবহার কবিত্তে হইবে ।”

তখন মহারাজ বিক্রমাদিত্য বৈষ্ণেব ব্যবস্থা প্রকৃত জানিয়া, ব্রাহ্মণকে মন্ত্রপান করিতে কহিলেন । ব্রাহ্মণ কখনও সুরাপান কবেন নাই এবং বাল্যকালাবধি জানেন, সুরা নিতান্ত অপের, এক্ষণে সেই দুর্গন্ধ পাপজনক মত্ত কিরূপে পান করিবেন, ভাবিত্তে লাগিলেন । এমন সময়ে চতুর্দিক্ হইতে অনেকে বলিয়া উঠিল, “ব্রাহ্মণ ! ছি, ও কি করিতেছ ? মন্ত্রপান যে অতি গর্হিত কৰ্ম, তাহা কি জান না ?” তখন শব্দবশ্বামী কহিলেন, “ব্রাহ্মণ ! তুমি কেন ইতস্ততঃ কবিত্তেছ ? আমি বলিতেছি, তুমি মন্ত্রপান কর, তোমাব কোনরূপ পাপ অর্শিবে না, ও সকল মূৰ্খ লোকেব বাক্য গুনিবাব বোগ্য নয়, ঐহাবা ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম জানে না ।” তখন ব্রাহ্মণেব মুখের নিকট সুরা আনীত হইল । ব্রাহ্মণ মন্ত্র পান কবিত্তে হইবেক দেখিয়া আপনাকে নিতান্ত দুর্ভাগ্য ও পাপী মনে করিয়া প্রবল দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কবিলেন । সবেগে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিবাব সময়ে যে সুরাগন্ধ ব্রাহ্মণের নাসাবন্ধে প্রবিষ্ট হইল, তাহাতেই ঐ ব্রহ্মকীট ব্রিয়মাণ হইয়া মত্তক হইতে বাহিরে পড়িল । সকলে দেখিয়া চমৎকৃত হইল । বৈষ্ণেব বাক্যের সত্যাসত্য পবীক্ষা করিবার জন্য রাজা ঐ কীটের গাত্রে নানা কুট দ্রব্য সংলগ্ন কবিলেন, কিন্তু কিছুতেই কীট বিনষ্ট

হইল না । পবিশেষে বিদুমাত্র মস্ত সংস্পর্শ হইবামাত্র সংজ্ঞাশূন্য হইল ।

ঔণগ্রাহী মল্যবাজ বিক্রমাদিত্য চাটুকাবদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, পণ্ডিতেয়া বাহা বলিতেছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য হইল কি না ? বিজ্ঞা ভিন্ন এমন কি বল বা ধন আছে, যে তদ্ভাবা ব্রাহ্মণেব এই রোগেব উপশম হইতে পারিত ? সসাগবা সঙ্গীপা পৃথিবীর অধিপতি অসংখ্য সেনা ও পৃথিবীর সমস্ত ধন ব্যয় কবিয়াও কি এই ব্রাহ্মণেব জীবন বক্ষা কবিতে পারিতেন ? কখনই না । কিন্তু দেখ বিজ্ঞাব অতুলনীয় শক্তি-প্রভাবে অনায়াসে এই অমায়ুব কার্য্য সম্পন্ন হইল । অতএব বিজ্ঞাই সকলেব শ্রেষ্ঠ—”



বিদ্যারত্নং মহাধনম্ ।

দ্রোণাচার্য্য ।

একদা মহাত্মা দ্রোণাচার্য্যেব শিশু পুত্র অৰ্ঘ্যথামা হৃদ্ধপান কবিবার জন্ত বোদন কবিতে লাগিল । দ্রোণেব গৃহে চতুৰতী গাভী ছিল না, এমন অর্থও ছিল না যে, তদ্ভাবা গাভীহৃদ্ধ ক্রয় করেন । অৰ্ঘ্যথামাকে বোদনপরায়ণ দেখিয়া প্রতিবেশী বালকেয়া বিক্রপ করিয়া পিষ্টকোদক প্রদান করিয়া পান কবিতে বলিল । অৰ্ঘ্যথামা তাহাই হৃদ্ধ মনে করিয়া পানপূৰ্ণক নৃত্য কবিতে লাগিল । বালকেয়া তদর্শনে করতালি প্রদান কবিয়া হাস্ত কবিতে লাগিল । দ্রোণ তাহা অবলোকন করিয়া নিতান্ত ব্যথিতচিত্তে মনে মনে চিন্তা করিলেন, “বাল্যশূন্য ও একপাঠী

ক্রপদরাজ্যেব সহিত যখন গুরুগৃহে অধ্যয়ন করিতাম, তখন তিনি বলিতেন, পিতা যখন আমাকে পাঞ্চালবাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন তখন আমার স্বাভাবিক স্বত্বসম্পত্তি তোমার অধীন হইবে। অতএব তাঁহার নিকট গমন করিলে তিনি অবশ্য আমার হুঃখ দূর করিবেন।” এই মনে করিয়া দ্রোণ পুলকলত্ৰসমভিবাাহাবে পাঞ্চালবাজ্যে গমনপূর্ব্বক তাঁহারে পূর্ব্বতন সখা স্নবণ করাইয়া কহিলেন, “তুমি আমার সহিত একত্র রাজ্যভোগ করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, এক্ষণে আমি ছরবস্থায় পতিত হইয়া, তোমার নিকটে আসিয়াছি।” ক্রপদ দ্রোণেব সেই কথার কিছুমাত্র আস্থা প্রদর্শন করিলেন না, প্রত্যুত তাঁহাকে হীন লোকেব জ্ঞায় অবজ্ঞা করিয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণ! তুমি হঠাৎ আসিয়া আমাকে সখা বলিয়া স্ববুদ্ধিব কাণ্ডা কুব নাই, পূর্ব্বে তোমার সহিত আমার সখ্য ছিল যথার্থ বটে, কিন্তু এক্ষণে তুমি আমার বন্ধুর উপযুক্ত নও, অশ্রোত্রিয় কখনও শ্রোত্রিয়ের সখা হইতে পাবে না, অবধীর সহিত বধীর সখ্য হওয়া নিতান্ত অসম্ভব, সমানে সমানে বন্ধুতা হওয়াই উচিত, অসমানের সহিত বন্ধুতা অবিধেয়। যেমন মূর্খের সহিত বিদ্বানের ও ক্লীবের সহিত শূরের সখ্য হয় না, তদ্রূপ নির্ধনের সহিত ধনবানের বন্ধুতা নিতান্ত দুর্ব্বট। ভবাদৃশ ধনবিহীন লোকেব সহিত অতুলধনসম্পন্ন মহারাজ্যসিংগের বন্ধুতা হওয়া যে নিতান্ত অসম্ভব, তাহা কি তুমি জান না? তুমি কহিতেছ, আমি তোমার সহিত একত্র রাজ্য ভোগ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কিন্তু তাহা বিন্দুমাত্রও আমার স্মরণ হইতেছে না। অতএব আমি কেবল এক রাজ্যের নিমিত্ত তোমাকে ভোজন প্রদান করিতে পারি।” ক্রপদের স্তব্ধ এই প্রকার কটুক্তি শ্রবণ করিয়া দ্রোণেব হৃদয় ক্রোধানলে

দৃষ্ট হইতে লাগিল। তিনি উহার প্রতিবিধানমানসে অবিলম্বে তথা হইতে হস্তিনানগরে গমন করিলেন। সে সময়ে হস্তিনাধিপতি মহারাজ দ্বিতরাস্ত্রের ও পাণ্ডুর পুত্রগণ মহাত্মা ভীষ্মের নিয়োগানুসারে কৃপাচার্য্য নামক শত্রুবিজ্ঞা বিশাবদ ব্রাহ্মণের নিকট যদুর্কেদ শিক্ষা করিতেছিলেন।

একদা রাজকুমারগণ একত্র হইরা নগর হইতে বহির্গমন পূর্ব্বক লোহাগুলিকা দ্বারা ক্রীড়া কবিতেছিলেন। দৈবাৎ ঐ গুলিকা এক জলশূন্য কূপमध्ये নিপতিত হইল। কুমারগণ কূপ হইতে গুলিকা উদ্ধার করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। তখন তাঁহারা লাতিশয় উৎকণ্ঠিত ও যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইরা পবম্পরের মুখামলোকন কবিত্তে লাগিলেন। ঐ সময়ে দ্রোণাচার্য্য তাঁহাদিগেব নিকট দিয়া গমন কবিত্তেছিলেন। তাঁহার অঙ্গ কৃশ ও শ্রামবর্ণ, মস্তক পলিত এবং সমভিব্যাহারে অগ্নিহোত্র ছিল। গুলিকোদ্ধাবণে অসমর্থ কুমারগণ ঐ মহাত্মাকে দেখিয়া তাঁহার চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হইলেন। দ্রোণ তাঁহাদিগকে দেখিয়া ঈষৎ হাস্ত কবিয়া কহিলেন, “বালকসুন্দর! তোমরা ভরতবংশে অন্ত-প্রবেশ করিয়া এই সামান্ত কূপ হইতে গুলিকা উদ্ধার কবিত্তে পারিলেন না! তোমরা আমাকে ভোজন কবাও, আমি ঐ লোহাগুলিকা উদ্ধার করিয়া দিতেছি।” তখন যুধিষ্ঠির দ্রোণকে কহিলেন, “মহাশয়! যদি আপনি কূপ হইতে গুলিকা উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে কৃপাচার্য্যের অমুমতিক্রমে আপনি চিরকাল তিষ্ঠা পাইবেন।” দ্রোণ তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া হাসিতে হাসিতে এক মুষ্টি ভীষীকা হস্তে লইয়া কহিলেন “এই যে ভীষীকা মুষ্টি দেখিতেছ, ইহার প্রভাব দেখ, ইহার একটী

ঈষীকা দ্বারা কূপ-মধ্যস্থিত গুলিকা বিদ্ধ করিব, সেই ঈষীকা
অপর একটা দ্বারা এবং তাহা পুনর্বার অস্ত্র একটা দ্বারা বিদ্ধ
করিব, এইরূপে ক্রমে ক্রমে একটা দ্বারা অস্ত্র ঈষীকা বিদ্ধ
করিয়া ঐ গুলিকা উত্তোলন করিব।”

দ্রোণাচার্য্য তাঁহাদিগকে এই কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ কূপ
হইতে সেই ঈষীকায়ুষ্টিদ্বারা স্বীয় প্রতিজ্ঞানুরূপে গুলিকা
উত্তোলন করিলেন। কুমাবগণ তদদর্শনে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন,
“বিশ্বেশ্বরে। আপনি যেরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিলেন, ইহা অস্ত্রের
সাধ্য নহে। অতএব মহাশয়, আপনার পরিচয় প্রদান ও
কর্তব্যবিষয়ে আদেশ করিয়া আমাদের চরিতার্থ করুন।”
দ্রোণাচার্য্য কুমাবগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “বালকগণ।
তোমরা ভীষ্মের নিকটে বাইয়া আমার রূপ ও এই সমস্ত বৃত্তান্ত
বর্ণন কর, তাহা হইলে তিনি আমাকে চিনিতে পারিবেন।”
কুমাবগণ দ্রোণের আদেশানুসারে ভীষ্মের নিকটে গমন করিয়া
দ্রোণের রূপ ও আশ্চর্য্য কর্ম্ম সবিশেষ বর্ণন করিলেন। মহাত্মা
ভীষ্ম কুমাবগণের বাক্য শ্রবণ করিবামাত্র বৃত্তিতে পারিলেন,
দ্রোণাচার্য্য আগমন করিয়াছেন। ইতিপূর্বেই তিনি একজন
জ্ঞানিকের হস্তে কুমাবগণকে সমর্পণ করিবার মানস করিয়া-
ছিলেন, এক্ষণে ধনুর্বিজ্ঞাবিশারদ দ্রোণাচার্য্য স্বেচ্ছাক্রমে তাঁহা-
দিগের অধিকারে আগমন করিয়াছেন জানিয়া, যৎপরোনাস্তি
সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি স্বয়ং দ্রোণদরীপে গমন করিয়া তাহাকে
স্বীয় ভবনে আনয়ন পূর্ব্বক যথোচিত সৎকার করিয়া সাদর-
সম্ভাষণে কুশল প্রশ্ন ও আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

মহাত্মা দ্রোণ আপনার নির্ধনতা ও তদ্বিচারণ জন্ত ক্ষণদ-
ব্রাত্যের নিকট গমন করিয়া যেরূপ অপমানিত হইয়াছিলেন,

তৎসমস্ত আত্মপূর্ব্বিক বর্ণনপূর্ব্বক কহিলেন, “একণে ত্তোমাকে সম্বর্দ্ধন কবিত্তে এই স্ত্রম্য হস্তিনানগবে আসিয়াছি।” মহাত্মা ভীষ্ম দ্রোণেব বাচ্য শ্রবণ কবিয়া কহিলেন, “মহাত্মনু। শরাসনেব শুণ মোচন করুন, আপনি অম্লগ্রহ কবিয়া বাশকগণকে সম্যক-রূপে অস্ত্র শিক্ষা কবান এবং সতত পুঞ্জিত হইয়া প্রীতি প্রসন্নমনে পবন স্তূথ ভোগ করুন। কুকদিগের যাবতীর ধন ও রাজ্য, সমস্তই আপনার অধীন হইবে। আপনি যখন বাহা চাহিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাপ্ত হইবেন। বিপ্রর্ষে। আপনি আমাদিগেব সৌভাগ্য বশতঃ বৃদ্ধাক্রমে এখানে আগমন কবিয়া যৎপবো-নাস্তি অম্লগ্রহ প্রকাশ কবিয়াছেন।”

মহাত্মভব দ্রোণাচার্য্য সংকৃত হইয়া কুকগণেব বিশ্রান্ত হইলে, ভীষ্মদেব প্রীত ও প্রসন্ন হইয়া, প্রচুব অর্পেব সহিত পৌত্র-দিগকে শিষ্যরূপে তাঁহাব হস্তে সমর্পণ কবিলেন এবং তাঁহাব বাসেব নিবিস্ত পবিচ্ছন্ন এক গৃহ নির্দেশ কবিয়া দিলেন। স্তূতপুল্ল কর্ণ এবং অনেকানেক বাজকুমান অস্ত্র-শিক্ষার্ষ দেশ দেশান্তর হইতে দ্রোণেব নিকট আগমন কবিত্তে লাগিলেন। সমাগত সমস্ত শিষ্যমণ্ডলীমধ্যে অর্জুন ভূজবশে, উত্তোঙ্গে ও ধনুর্ভিত্তাশিক্ষায় সকলেব শ্রেষ্ঠ হইলেন। দ্রোণাচার্য্য অর্জুনকে অস্ত্রবিজ্ঞান অম্লবক্র এবং প্রয়োগ, লাঘব ও কোশলে সর্বা-পেক্ষা উৎকৃষ্ট দেখিয়া, সাতিশর যন্ত্রসহকারে উপদেশ দিতে আবৃত্ত করিলেন। তিনিও ভক্তি শ্রদ্ধাসহকায়ে গুরুব আরাধনা কবিত্তে তৎপন্ন থাকিতেন এবং অস্ত্রশিক্ষায় সবিশেষ মনোনিবেশ করিতেন; এইজন্ত ক্রমশঃ দ্রোণের অতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন।

‘একদা রাত্রিকালে অর্জুন ভোজন করিতেছেন এই অবসরে

প্রবলবেগে বাত্যা উন্মিত হইলে, দীপামান দীপশিখা সহসা নির্বাপিত হইল। দীপনিৰ্বাণ হইশেও তাঁহাব হস্ত আশ্রয়দোশেই সংলগ্ন হইতে লাগিল দেখিয়া তিনি মনে কবিলেন, যাঃ! অভ্যাস করা যায়, তাহাই। বলবৎ হইয়া উঠে। এই সিদ্ধান্ত কবিয়া ব্যতিকালে ধনুর্ধ্বজ অনুশীলন কবিত্তে লাগিলেন। তদর্শনে দ্রোণ সাতিশষ প্রাত হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন পূর্বক কহিলেন, “বৎস! যাহাতে এই ধবাধামে তোমাব তুল্য দ্বিতীয় ধনুর্ধ্ব প্রখ্যাত না হয়, আমি তজ্জপ বিধান কবিব।” তদনুসাবে দ্রোণাচার্য্য অর্জুনকে হস্তী, অশ্ব ও বখে আকট এবং ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া ক্রীড়ে সংগ্রাম কলিত্তে হয়, তদ্বিষয়ে এবং গদাযুদ্ধ, অসিচর্যা, তোমব, প্রোস ও শক্তিব প্রয়োগ এবং সঙ্গীর্ণ যুদ্ধকৌশল বিষয়ে সবিশেষ শিক্ষা দান কবিত্তে লাগিলেন।

দ্রব্যোদন ও ভীম গদাযুদ্ধ অভ্যাস কবিত্তেন, অশ্বথামা সর্ব বহন্ত পাবদনী হইয়া অপেক্ষাকৃত উৎকর্ষ লাভ করিয়া ছিলেন, নকুল ও সহদেব অসিচর্যায কুশলী হইশেন, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির উৎকৃষ্ট বখী হইলেন, অর্জুন সমাগত বাজকুমাবদিগব মধ্যে অদ্বিতীয় ধনুর্ধ্ব হইয়া উঠিলেন। দ্রবাক্ষা ধার্ত্তব্যবুদ্ধিগণ বলাধিক ভীমসেন ও কুন্তবিষ্ট অর্জুনকে দেখিয়া স্তিতান্ত ঈর্ষাপরবশ হইল।

একদা দ্রোণাচার্য্য শিষ্যগণেব পবীক্ষার্থ কুমাবগণেব অসমক্ষে শিল্পীদ্বারা একটী কৃত্রিম নীল পক্ষী নিশ্চাপ কবাইয়া বৃক্ষেব অগ্র-শাখায় আবোপিত করিলেন। পবে সমবেত বাজকুমাবদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাজপুত্রগণ! সকলে নীচ শরাসনে শর সন্ধান করিয়া, আমার আদেশবাক্যেব অশ্রদ্ধা করিয়া থাক। আমি তোমাদিগকে একে একে

নিরোগ করিতেছি, মদীর বাক্যের অবসান না হইতেই ঐ লক্ষ্যের
 শিরশ্ছেদন করিয়া ভূতলে পাতিত কর ।” এই বলিয়া দ্রোণ
 প্রথমতঃ ধর্ম্মরাক্ষ যুধিষ্ঠিরকে আদেশ করিলেন । যুধিষ্ঠির দ্রোণের
 নিদেশানুসারে ধনুগ্রহণপূর্ব্বক লক্ষ্যকে উদ্দেশ্য করিয়া দণ্ডায়মান
 হইলে, আৰ্য্য দ্রোণ কহিলেন, “তুমি বৃক্ষের শিখরদেশে ঐ শকুন্তকে
 নিরীক্ষণ কর । যুধিষ্ঠির কহিলেন, “হা দেখিতেছি ” দ্রোণ
 পুনৰায় কহিলেন “তুমি এই বৃক্ষকে, আমাকে বা আপন ভ্রাতৃ-
 গণকে দেখিতেছ ?” যুধিষ্ঠির কহিলেন “হাঁ, ভগবন্ । আমি
 এই বৃক্ষকে, আপনাকে ভ্রাতৃগণকে ও বৃক্ষস্থিত পক্ষীকে নিরীক্ষণ
 কবিতেছি ।” দ্রোণ যুধিষ্ঠিরের ঐ বাক্য শ্রবণ কবিয়া অগ্রসরমনে
 কহিলেন, “তুমি এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পাবিবে না, অতএব
 এস্থান হইতে অপসৃত হও ।” এইরূপে যুধিষ্ঠিরকে তিরস্কার
 কবিয়া দ্রোণ যুতবাস্ত্রনন্দন দুর্যোধন প্রভৃতি সকণকেই পর্যায়ক্রমে
 পূর্ব্বোক্ত প্রকারে জিজ্ঞাসা কবিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাব মনো-
 গত উত্তর প্রদান করিতে পাবিলেন না বশিরা সকলেই তিরস্কৃত
 হইলেন ।

অনন্তর দ্রোণ সহাস্তনুখে অর্জুনকে কহিলেন, “বৎস এইবারে
 তোমাকেই এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে হইবে ।” অর্জুন গুরুবাক্যানু-
 সারে শরাসনে শরসন্ধানপূর্ব্বক অগ্রশাখাস্থ পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া
 রহিলেন । তখন দ্রোণ পূর্ব্বোক্ত প্রকারে অর্জুনকে জিজ্ঞাসা
 করিলে, অর্জুন কহিলেন, “ভগবন্ । আমি বৃক্ষ বা আপনাকে
 নিরীক্ষণ করিতেছি না, কেবল শকুন্তকে অরলোকন করিতেছি ।”
 অনন্তর দ্রোণ প্রীতমনে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস !
 শকুন্তকে সম্যকরূপে নিরীক্ষণ করিতেছ ?” অর্জুন প্রত্যুত্তর
 করিলেন, “না, আমি শকুন্তের অবশিষ্ট কণেবর দেখিতেছি না,

কেবল ঐ হার মন্তকটি দেখিতেছি। তখন দ্রোণাচার্য অর্জুনের প্রতি সম্মুখে হইয়া কহিলেন, “বৎস ! তবে লক্ষ্য বেধ কর।” এই কথা বলিবামাত্র অর্জুন লক্ষ্যে অস্ত্রক্ষেপ করিলেন। বৃক্ষশিখরস্থিত পক্ষী অর্জুনের খবর্যাব অস্ত্র দ্বারা হিন্নমন্তক হইয়া ভূতলে নিপতিত হইল। দ্রোণ প্রীতিপ্রকল্পস্বরে অর্জুনকে আলিঙ্গন কবিলেন।

একদা শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে দ্রোণ দ্বানার্ঘ ভাগীবধীর উপকূলে গমন করিলেন। তথায় সমুপস্থিত হইয়া অবগাহন পূর্বক স্নান কবিতোছেন, এই অবসরে এক ভয়ঙ্কর কুস্তীব দ্রোণের জজ্ঞাদেশ গ্রহণ কবিল। তিনি স্ববীৰ্য্য প্রভাবে কুস্তীরহস্ত হইতে জজ্ঞা মোচন কবিয়া আশ্চর্য্য কবিতো পাবিতেন, কিন্তু তিনি তাহা না কবিয়া পরীক্ষার্থ শিষ্যদিগকে কহিলেন, “শিষ্যগণ ! তোমরা কুস্তীবের হস্ত হইতে আমাকে পরিষ্কার কর।” তাঁতাব আদেশ প্রাপ্তিমাত্রেই অর্জুন খরধাব পাঁচটি শব দ্বারা জলমগ্ন কুস্তীরকে প্রহাৰ করিলেন, অন্তান্ত সমস্ত বাজকুমার ইতিকর্তব্যতা-বিমূঢ় হইয়া যথাস্থানে চিত্তার্পিতের জায় দণ্ডারমান বহিলেন। এইরূপে শিষ্যমণ্ডলমধ্যে অর্জুন সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইলেন।

একদা দ্রোণ ধৃতবীক্কে কহিলেন, “মহাবাজ ! কুমারেরা সকলেই ধনুর্ভেদে কৃতবিত্ত হইয়াছেন, এক্ষণে অনুমতি হইলে, তাঁহারা আপন আপন অস্ত্রশিক্ষার পবিচয় দেন। ধৃতবীক্কে দ্রোণবাক্যে পবম পবিতুটে হইয়া কহিলেন, “মহাশয় ! অস্ত্রশিক্ষা-দর্শন বিধুরিনী রক্তভূমি যে স্থানে যে প্রকারে নির্মাণ করা আবশ্যক বোধ করেন, তাহা আজ্ঞা করুন, আমি অন্ধ কুমারেরা চক্ৰান্ ব্যক্তিদিগের সমক্ষে আপন অস্ত্রশিক্ষার সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিবেন।” এই বলিয়া সম্মুখোপবিষ্ট বিহঙ্গকে কহিলেন, “হে ধর্মবৎসল ! আচার্য্য দ্রোণ আমাদের মহোপকার সাধন

করিয়াছেন এক্ষণে উনি যাহা আদেশ কবেন তুমি অবিলম্বে তাহা সম্পাদন কর ।” বিজুব বাজাজ্ঞা শিবোধার্য্য কবিতা কর্তব্যাহুষ্ঠানে তৎপর হইলেন । দ্রোণাচার্য্য সমতল ভূতলে রত্নভূমিব সীমা পবিমাণ করিলেন । ঐ স্থান তরু গুলুবিহীন সুপরিচ্ছন্ন এবং স্থানে স্থানে প্রস্তর ও ছলাশযে অতীব রমণীয় হইল । আচার্য্য দ্রোণ শুভনক্ষত্র-বাগসম্পন্ন তিথিবিশেষে বীৰসমাজে ডিঙিম প্রচাব করিয়া ঐ স্থলে পূজোপহার প্রদান করিলেন । বাজশিল্পীবা সেই রত্নভূমিব মধ্যে শাস্ত্রানুসারে অস্ত্রশস্ত্রপরিপূর্ণ অতি বিস্তীর্ণ এক দর্শনাগার এবং জীলোকদিগের অবলোকনার্থ সুবন্দ্য গৃহ সকল নির্মাণ করিল । পুৰবাসীবা তথায় অত্যন্ত মঞ্চ ও মহামূল্য শিবিকাসকল প্রস্তুত ও সুসজ্জিত করিতে লাগিল ।

অনন্তর নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইলে, মহাবাজ ধৃতশাস্ত্রী মন্ত্রিগণ সমভিব্যাহারে কৃপাচার্য্য ও ভীষ্মকে সমুদান কবিতা মুক্তাজালে অলঙ্কৃত বৈভব্যাশিশোভিত সুবর্ণময় রমণীয় দর্শনাগারে গমন করিলেন । মহাতাণা গান্ধারী, কুন্তী ও অন্যান্য রাজমতিবীবা সুপরিচ্ছন্ন পবিচ্ছন্ন পবিধান কবিতা দাসীগণ সমভিব্যাহারে হর্ষোৎফুল্লাসে তথায় গমন করিলেন । ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি চাকুর্য্য লোক বাজকুমারদিগের অস্ত্র শিক্ষা দর্শনার্থী হইয়া ক্রতবেগে আগমন করিতে লাগিলেন । কপকাল-মধ্যে রত্নভূমি দর্শকবর্গে পরিপূর্ণ হইল । বাস্তববেশা মুচুমুদুর ববে বাস্ত কবিতা দর্শকমণ্ডলীর কৌতুহল উদ্দীপন করিতে লাগিল । অন্ত্যাগত লোকের কোলাহলে সেই সমাজমন্দির উচ্ছলিত মহাসমুদ্রেব ন্যায় বারংবার প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । শুক্রাশ্বধারী শুক্রকেশ শুক্রশস্ত্র শুক্রচন্দনামূলিপ্তকলেবর মহাহুভব দ্রোণাচার্য্য গলদেশে শুক্র মালা ধারণ করিয়া স্বপুত্র অশ্বখামার সহিত মল-

ধর্মোপলব্ধিশূন্য গগনে সভৌম শশধবেব জায় বঙ্গমধ্যে প্রবেশ
কবিয়া, বিজ্ঞ ও মন্ত্রস্ত্র ভ্রাম্মণগণদ্বারা মাজলিক ক্রিয়াব অমুষ্ঠান
কবাইলেন। মাজলিক কণ্ঠ সমাধা হইলে অমুচরেবা অমুগ্রহণ-
পূর্বক বঙ্গমধ্যে প্রবেশ কবিল।

অনন্তর মহাবীৰ্য্য মহাবল বাজপুত্রগণ অঙ্গুলিতে অঙ্গুলি
বন্ধনপূর্বক বজ্রতুণ ও বজ্রপণিকব হইয়া সর্বজ্যোষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকে
অগ্রে কবিয়া ধনুর্পাণ হস্তে জ্যোষ্ঠাশূক্রমে বঙ্গহলে প্রবেশ
কবিলেন। দর্শকমণ্ডলী শবকাণ্ডকধাবী অদ্ভুতরূপ কুমারসেনা
সন্দর্শন কবিয়া বিস্ময়োৎপুল্ললোচনে শত সহস্র সাধুবাদ প্রদান
করিতে লাগিল। প্রথমে বাজকুমারেবা বেগবান ভুবঙ্গদানে
আবোহণ কবিয়া স্বনামাঙ্কিত বাণদ্বারা লক্ষ্যভেদ কবিত্তে
লাগিলেন। কাশ্মুক দ্বারা অস্থি লক্ষ্যপাত প্রভৃতি অত্যাশ্চর্য্য
বাণার সকল সমাধান কবিয়া, তাঁহারা খড়্গ চন্দ্র গ্রহণপূর্বক
কখন গজে কখন অশ্বে ও কখন বখে অবিরত হইয়া বঙ্গমধ্যে
বাবংবাব মণ্ডলাকাবে ভ্রমণ ও প্রদক্ষিণ কবিত্তে লাগিলেন
এবং নানাপ্রকার বাহুবলসমাধাতে পবম্পর পবম্পরকে প্রহাষ
কবিত্তে লাগিলেন। তাঁহারা একমাত্র খড়্গ দ্বারা কোশল
ক্রমে অনেকান্ত নিবাসন কবিলেন। নিম্নবজ্রিত ভ্রাম্মণ
খড়্গের আংগুস্র ওল ইত্যন্তঃ বিস্তীর্ণ হইয়া এক অপূর্ব শোভা
দাওন করিল। তাঁহারা অসি প্রয়োগে একরূপ কুশলী হইয়া
ছিলেন যে, তাঁহাদিগের হস্ত খড়্গাশ্রুটি হইতে একবাবও স্থলিত
হইল না। এই সমস্ত দেখিয়া বঙ্গহ শোকসমুদ্র বার বার
বিস্ময় প্রকাশ কবিত্তে লাগিল।

অনন্তর মহাবল পবাক্রান্ত দুর্ঘোধান ও ভীম বজ্রপণিকব
হইয়া গদাহস্তে একশূন্য অত্যাশ্চর্য্য শৈলের জায় বঙ্গহলে অবতীর্ণ

হইলেন। নভোমণ্ডলে অলম্বর যেমন গজ্জন করে, পৌরুষ
প্রকাশার্থ তাঁহারা রত্নবদ্যে, তাদৃশ সিংহনাদ কবিত্তে
লাগিলেন। তাঁহারা গদ্যহস্তে বামাবর্তে যণ্ডলার্কারে ভ্রমণ
ও অদ্ভুত মন্থয়ুগ করিলেন। তদনন্তর স্রোণাচার্য
রত্নপ্রাপ্তে দণ্ডায়মান হইয়া মহামেঘনির্ঘোষসদৃশ বাজ্ঞবনি
নিবাবণ পূর্বক দর্শকগণকে সন্মোদন কবিয়া কহিলেন
“এক্ষণে পুত্র হইতেও প্রিয়তর সর্বশাস্ত্রবিশাবদ উপেন্দ্রতুল
মহাবীর মদীর শিষ্য অর্জুনেব রণাভিনয় দর্শন কর।” অর্জুন
আচার্যের আদেশক্রমে গোধাঙ্গুলিগ্রাণ ও কাঞ্চনময় কবচ
ধাবণপূর্বক ধর্মুর্বাণ হস্তে কবিয়া সূর্য্যসন্নিহিত ইন্দ্ৰাবুধাশঙ্কত সন্ধ্যা-
কালীন মেঘেব জার পরিদৃশ্যমান চইয়া শিক্ষাকোশলে কখন
দীর্ঘ, কখন ব্রহ্ম, কখন বধসম্মুখে ও কখন বধমধ্যে অবস্থিতি
এবং কখন ভূতলে অবতীর্ণ হইতে লাগিলেন। অনন্তর বিবিধ
বাণ দ্বারা অকুমাৰ, স্কুল ও সূক্ষ লক্ষ্য সকল অনায়াসে বিদ্ধ
কবিত্তে লাগিলেন। তিনি ভ্রমণশীল লৌহময় ববাহেব মুখে
এক কালে অসঙ্গোঁক্ৰপে পঞ্চমর একশবেব জার নিক্ষেপ
কবিলেন। তৎপরে কেশময় রজ্জু দ্বারা লীঘত গোবিবাণ-
কোষে একবিংশতিবাণ বিদ্ধ কবিলেন। এইরূপে অসিচর্যা,
ধর্মুঃ ও গদ্যশিক্ষার আপনাব বিবিধ কোশল প্রকাশ করিয়া
দর্শকগণকে মোহিত করিলেন।

এই অদ্ভুত ব্যাপার সমাধা হইলে, অধিকাংশ লোক সমাজ-
হইতে নির্গত ও বাজ্ঞকোলাহল নিস্তদ্ধ হ্রাস হইল। এই অব-
সরে বজ্রনির্ঘোষসদৃশ বাজ্ঞাকোটন শব্দ শ্রুত হইল, অনতিবিলম্বে
মহাবল পরাক্রান্ত কর্ণ মুখমণ্ডল কুণ্ডলদ্বয়ে অলঙ্কৃত কবিয়া
বোঁদুবেশে রত্নস্থলে প্রবেশ কবিলেন। তিনি সন্মুখাভ

কবচধারণ ও কটিদেশে খজুবন্ধন কবিয়া পাদচার্য্যী পৰ্কতের
 ছায় শোভা পাইতে লাগিলেন। তৎপবে দ্রোণের নিদেশানু-
 সাবে অৰ্জুন বেক্ষপ অদ্ভুত কার্য্যেব অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন,
 তিনিও তদনুরূপ সমস্ত সম্পন্ন কবিলেন। তখন দুর্য্যোধন,
 দ্রাতৃগণসমভিব্যাহারে মহাবীর কর্ণকে আলিঙ্গন কবিয়া,
 প্রমুগ্ধমনে ও সাদর বচনে কহিলেন, “মহাবাহো! আমাদিগের
 সোভাগ্যক্রমে তুমি এস্থলে উপস্থিত হইয়াছ। এক্ষণে যেরূপা-
 সাবে কুরুবাজা উপভোগ কৰ।” এই সময়ে সূৰ্য্য অস্তাচলে
 প্রস্থান কবিলে সভা ভঙ্গ হইল। দুর্য্যোধন কর্ণের কর গ্রহণ-
 পূৰ্ব্বক বন্ধন হইতে নিস্তাৰ্হ হইলেন। পাণ্ডবেবা দ্রোণ,
 কৃপ ও ভীষ্ম সমভিব্যাহারে স্ব স্ব নিকেতনে প্রস্থান কবিলেন।
 দর্শকগণ্ডে কেহ অৰ্জুনব, কেহ কর্ণেব, কেহ ভীষ্মের ও কেহ
 বা দুর্য্যোধনের পবাক্রমেব প্রশংসা কবিত্তে কবিত্তে আপন
 আপন আবাসে প্রস্থান কবিল।

দ্রোণাচার্য্য পাণ্ডব ও দ্রুতযাষ্ট্রতনয়দিগকে ধনুর্কোদে অদ্বিতীয়
 দেখিয়া গুরুদক্ষিণা গ্রহণবাসনার শিষ্যগণকে সম্মুখে আনয়ন
 কবিয়া কহিলেন, “প্রিয় শিষ্যগণ! তোমবা পাঞ্চালবাজ
 ক্রপবকে বাণশরাস্ত্রিত কবিবা আনয়ন কবিলে, তাহাই তোমী-
 দিগের গুরুদক্ষিণাস্বরূপ হইবে। আমীব অন্ত কোনকণ দক্ষিণার
 প্রয়োজন নাই।” শিষ্যগণ “তথাস্ত্ব” বলিয়া গুরুবাক্য
 অঙ্গীকার কবিয়া, তৎক্ষণেই আচার্য্য দ্রোণ সমভিব্যাহারে অস্ত্র
 শস্ত্র গ্রহণপূৰ্ব্বক বাজধুনী হইতে নির্গত হইলেন এবং অনতি-
 বিলম্বে পাঞ্চালদেশ আক্রমণপূৰ্ব্বক বন্ধন হইতে ক্রপদবাজ ও
 তাঁহাব সচিবকে শ্বল্লিঙ্গনার আনয়ন কবিয়া, আচার্য্য দ্রোণের
 নিকটে উপহার প্রদান কবিলেন।

দ্রোণাচার্য্য ক্রপদবাক্যকে ভগ্নদর্প, দ্ব্যতসকল ও বশুতাপন্ন দেখিয়া কহিলেন, “ক্রপদবাক্য । আমার আদেশানুসারে তোমার বাহু ও নগরী বিমন্দিত এবং তোমার জীবন বিপক্ষপক্ষেব হস্তগত হইয়াছে । কিন্তু তুমি প্রাণনাশেব আশঙ্কা কবিও না । আমবা ক্ষমাশীল ব্রাহ্মণ, বিশেষতঃ শৈশবাবস্থায় তোমাব সহিত এক আশ্রমে জীড়া কবিয়াছিলাম । সেইকাবণে তোমাব প্রতি আমার অন্তঃকবণে ম্বেদ ও প্রীতি সঞ্চারিত হইয়া আছে । আমি তোমাব সহিত পুনরায় সখ্যভাব সংস্থাপন কবিবাব বাসনা কবি । কিন্তু তুমি পূর্বে কহিয়াছিলে যে, যে ব্যক্তি রাজ্য নহে, সে রাজ্যাব সখা হইতে পাঠে না । সেই জন্ত তোমাব রাজ্যগ্রহণ কবিয়াছি এবং তোমাকে পুনরায় রাজ্যার্ক প্রদান কবিতেছি । এক্ষণে তুমি ভাগীবখীর দক্ষিণ কূলের অবিপত্তি হইলে এবং আমি উত্তর কূণ শাসনে প্রবৃত্ত হইলাম । যদি তোমাব ইহাতে প্রবৃত্তি হয় এবং আমাকে সখা বলাব যোগ্য বিবেচনা হয়, তবে আমার সন্তিত সখা কব ।” তদীয় বাক্যশ্রবণ কবিয়া ক্রপদ কহিলেন “এক্সন । প্রবল পবাক্রান্ত মহাত্মা ব্যক্তি যে একরূপ আচরণ কবেন, ইহা নিত্যান্ত বিশ্বয়কব নহে । আমি মহাশয়েব বাক্যে পবম প্রীত হইলাম, অস্তাবধি আমি নিত্যকাল আপনকাব প্রসন্নতালাভেব বাসনা কবিব ।” দ্রোণাচার্য্য ক্রপদবাক্যে তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে মোচন কবিয়া দিলেন ।

অধ্যবসায় ।

একলব্য ।

একদা হিরণ্যধনুনাথ নিবাসবাজের তনয় একলব্য দ্রোণ-সন্নিধানে সমাগত হইয়া অস্ত্র শিক্ষা কবিতার বাসনা প্রকাশ কবিল । কিন্তু সে অস্পৃহ স্নেহহ্রাস্তি, সাধাবণের সতীর্থ ও সমতুল্য হয়, ইহা নিতান্ত অনভিপ্রেত, এই বিবেচনা করিয়া, দ্রোণ তাহাকে ধনুর্কর্মে দীক্ষিত কবিলেন না । তখন নিবাসবাজ তনয় বিবাদময় হইয়া দ্রোণেব পাদগ্রহণপূর্বক অবণ্যে প্রবেশ কবিল এবং তথায় মুগ্ধরূপে এক দ্রোণমূর্ত্তি নিৰ্দ্দাণ ও তাহাকে আচার্য্যভাব সংস্থাপন কবিতা ব্রত ধারণপূর্বক অস্ত্রশিক্ষা আৰম্ভ করিল । দৃঢ় অধ্যবসায় সহকারে প্রতিনিয়ত অনুশীলন কবিত্তে কবিত্তে, সে অতিবাকালমধ্যে অস্ত্রের প্রয়োগ, সংহাৰ ও সন্ধানবিষয়ে কৃতকার্য্য হইয়া উঠিল ।

একদা ধার্ত্তবাস্ত্র ও পাণ্ডবগণ দ্রোণকর্তৃক অনুজ্ঞাত হইয়া যথাবোচনে বাজধানী হইতে মুগ্ধার্থ নিৰ্গত হইলেন । একজন আপনাব কুক্কুর ও বাণ্ডবা লইয়া যদৃচ্ছাক্রমে তাঁহাদিগের অনুগমন কবিল । তাঁহাবা অবণ্যে প্রবেশ কবিতা ইতস্ততঃ সঞ্চরণ কবিত্তেছেন, এই অবসবে সেই কুক্কুর মুগ্ধের অনুসরণক্রমে সহসা নিবাস-বাজ তনয়ের সন্নিধানে সমুপস্থিত হইল এবং মলিন-কলেবর, কৃষ্ণাজিনজটাধারী নিবাসকুমার একলব্যকে নিরীক্ষণ করিয়া উচ্চৈঃস্ববে চীৎকার কবিত্তে লাগিল । একলব্য আপনাব অস্ত্র প্রয়োগেব লঘুতা পরীক্ষার্থ তাহার মুখবিবরে এক কালে সাতটা শর নিক্ষেপ করিল । কুক্কুর আশ্রবিবরে শরপুৰিত হইয়া ক্রান্তগমনে পাণ্ডবগণ সন্নিধানে গমন করিল । পাণ্ডবেরা কুক্কুরের

মুখমধ্যে সাতটা শর নিবীক্ষণ করিয়া, অতিশয় হিঃয়াবিষ্ট হইলেন এবং শবেব লঘু ও শব্দবেধিত দর্শন করিয়া, সকলেই আপনাবিগ্গকে অগেচ্ছাকৃত নিকটে বোধে লজ্জিত হওয়া প্রয়োগ-কর্তার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পরে তাঁহারা বনমধ্যে তাহার অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিলেন, এক বনবাসী মনুষ্য নিব্বজ্জিত শরবর্ষণ কবিতেছে। পাণ্ডবেরা ঐ বিকৃতদর্শন পুরুষকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বীরবর ! তুমি কে ? কাহার পুত্র ? কি জন্ত বনমধ্যে অবস্থিত হইয়া ঈদৃশ কার্য্যেব অনুষ্ঠান করিতেছ ?” একলব্য প্রত্যুত্তর করিল, “আমি নিষাদাধিপতি হিরণ্যধনুৰ পুত্র, দ্রোণের শিষ্য, এই আশ্রমে একাকী ধনুর্কর্ষন অনুশীলন কবিতেছি।”

তখন পাণ্ডবেরা নিজ ব্রাহ্মধানীতে প্রত্যাগমন করিয়া দ্রোণসন্নিধানে এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত আন্তোপান্ত সমুদয় নিবেদন করিলেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া দ্রোণ অনেক চিন্তা করিলেন কিন্তু কিছুই অনুধাবন কবিতে পারিলেন না। পরিশেষে অর্জুন সমভিব্যাহাৰে অবগ্যপ্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, অটীকীবধাবী মলিনকেশেব নিষাদধাজকুমার একলব্য শবাসন আকর্ষণ কবিয়া বারংবার বাণ বর্ষণ কবিতেছে। সহসা দ্রোণকে সমাগত দেখিয়া একলব্য তাঁহার প্রত্যুৎপন্ন ও পাদবন্দন করিল এবং আপনাকে শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া, সমুদয় বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিল। পরিশেষে বিধানানুসারে তাঁহার পূজা ও উপবেশনার্থ আসন প্রদান করিয়া কৃতাজলিপুটে সমুখে বসায়মান রহিল।



